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Illustration de couverture :
« Saint Jérôme »
Georges De La Tour,
El Prado (Madrid)

Ce tableau du patron de la traduction est exposé au Prado
depuis 2005. Juste après avoir été « découvert » par le
directeur de l’Institut Cervantes de Madrid qui le regardait
tous les jours à son siège, sous une autre dénomination, il
fut transféré au célèbre musée. Grâce à son intuition, un
membre du Real Patronato del Museo Nacional del Prado
put reconnaître le tableau comme illustrant Saint Jérôme et
l’attribuer incontestablement à Georges De La Tour (1593-
1652).
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« Glocal », la contraction entre global et local : le
synthèse de notre ère économique et culturelle !

 Les Californiens des années 90 ont crée ce
néologisme que j’aurais bien voulu inventer

 moi-même.
David F. Dekynen New York, 2001
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Introduction

Trois nouvelles identitaires pour fêter nos 30 ans

La vérité marketing dans le « mensonge littéraire »

Il y a dix ans, ce n’était qu’une tendance. Aujourd’hui, il y a en Europe même des maisons

d’édition spécialisées dans les publications d’ouvrages littéraires d’entreprise. La parution de

romans et de nouvelles centrés sur la vie des entreprises est devenue une constante dans le

marketing industriel. Pour bien présenter aux clients et à l’environnement professionnel ce

qu’on appelle la culture d’entreprise, il faut désormais disposer aussi d’un instrument de

fiction. Par ailleurs, la littérature et le cinéma se sont toujours abreuvés aux expériences

professionnelles et aux projets de réalisation technologiques. C’est bien le vraisemblable, on

le sait, qui réussi à exprimer au mieux la vérité très complexe de la vie. Pourquoi il en serait

autrement pour l’entreprise ? Les personnes, les rôles, les dimensions du savoir-faire, les

attitudes productives, les choix économiques, les stratégies qualitatives, les relations

humaines, leur sexualité, les positionnements professionnels et marketing ne peuvent être

vraiment présentés et expliqués d’une manière accomplie qu’avec l’éternel « mensonge

littéraire ». Surtout dans notre monde qu’on appelle postindustriel et dans notre ère

multiculturelle de la globalisation.

L’incidence de la réalité et de la vie d’entreprise dans l’existence et la culture des peuples

modernes est au moins aussi importante que l’action du facteur culturel et politique dans

l’univers économique. C’était, donc, même prévisible qu’une littérature d’entreprise s’impose

sur le marché culturel outre que sur celui du marketing industriel.

De surcroît, il ne sont pas rares les critiques littéraires qui dénoncent depuis des décennies la

lamentable dérive psychologistique et la détestable raréfaction contextuelle dans beaucoup de

publications qui encombrent les bancs des librairies de nos villes modernes.

La vie romancée de l’entreprise – indépendamment de la qualité intrinsèque de son écriture –

amène, par contre, à remettre à sa place la psychologie et à s’occuper pertinemment des

contextes.

Un contexte glocal, global et local

Le Groupe Eurologos, très modestement, avait vu donc juste, en 1997, lorsque nous avons

publié un livre en sept langues reproduisant une nouvelle, Jérôme, en honneur de Saint

Jérôme, protecteur de notre activité centrale : la traduction. L’occasion était le vingtième

anniversaire de notre entreprise.
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À présent, pour fêter notre trentième anniversaire, nous voulons continuer, très humblement,

cette expérience avec la publication de trois nouvelles tournant autour des métiers et de

l’organisation productive du Groupe Eurologos. L’actuelle trilogie se propose l’objectif de

raconter trois histoires de protagonistes du groupe, les employés et les dirigeants des

différentes entreprises Eurologos situés dans leurs activités multinationalisées.

Les trois nouvelles recueillies dans ce livre, en six langues, décrivent, au delà de leur valeur

littéraire (toujours discutable, surtout aujourd’hui), l’univers et l’horizon culturel de nos

activités, leur fonctionnement et leur finalité. Et, comme il s’agit d’activités jeunes realisées

principalement par des jeunes de différentes nationalités, les projets personnels, les

implications relationnelles et les passions existentielles y sont présentées dans leur contexte

inévitablement social, économique et historique. Et glocal, naturellement : global et

international, au même temps que local et très identitaire.

Bonne lecture.

Frederik Vercruysse

Business Development Officer
Eurologos-Brussels Head Office
F.Vercruysse@eurologos.be
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Préface

Tapas

À l’occasion du 20e anniversaire de son agence de services linguistiques, le fondateur et CEO

d’Eurologos, Franco Troiano, a publié en 1997 une nouvelle d’entreprise sous le titre presque

évident de Jérôme. Avec sa Vulgate, la première transposition en latin de la Bible à partir du grec

et de l’hébreu, Saint Jérôme incarne en effet l’archétype du traducteur artisanal. Sur de très

nombreux tableaux, le saint homme est représenté comme un ermite tourmenté par des problèmes

de traduction et d’adaptation.  Malheureusement, le traducteur contemporain est encore trop

souvent associé à cette image de reclus plutôt réductrice. Jérôme était toutefois bien plus qu’un

ermite-traducteur. En tant qu’individu cosmopolite – il a parcouru l’Europe, l’Asie Mineure et le

Moyen-Orient –, en tant que secrétaire du Pape Damase Ier à Rome, en tant que moine sur la Terre

Sainte, en bref : en tant que citoyen du monde de l’époque, il a étudié et pénétré tant ses propres

origines que celles de son public-cible. Sans aucune exagération, l’on peut considérer Jérôme

comme le premier individu « glocal », un mot qui constitue maintenant le concept central sous-

tendant les activités du Groupe Eurologos.

Dans Tapas, la dernière nouvelle d’entreprise de F. Troiano, deux personnages fictifs

« eurologossiens » marchent sur les traces de Jérôme. Hannelore, la Néerlandaise, et Peter,

l’Écossais, sont envoyés en mission à Madrid et Barcelone et se retrouvent finalement au

monastère de Saint Jérôme à Montserrat. L’auteur choisit ici volontairement deux personnages

qui tranchent avec l’image classique du traducteur. Hannelore est responsable du développement

et de la localisation d’un site web en espagnol, tandis que Peter a pour but de conclure un contrat

de franchise en Espagne. Tous deux incarnent le traducteur moderne et le domaine de plus en plus

étendu du réseau Eurologos. Leurs dialogues et points de vue subtils illustrent le fait que ces

linguistes observent le monde sans tabous et l’embrassent comme un village mondial. Leur

érudition, leur amour pour les voyages, l’histoire, les cultures locales, la religion et bien sûr pour

la langue soulignent une fois de plus l’importance de la dimension locale en combinaison avec les

évolutions à l’échelle mondiale. Ne s’agit-il pas là des conditions et compétences essentielles à

l’exercice de la fonction de traducteur moderne et « glocal » ?

Au cours de leur voyage, les protagonistes profitent sans retenue de la gastronomie locale : les

tapas. Ce titre n’est pas non plus un fruit du hasard. Ces « Tapas » n’offrent pas uniquement un

« aperçu », un « avant-goût » de l’atmosphère et des activités d’Eurologos. Elles sont également

l’un des délices culinaires les plus glocalisés au monde :  à l’origine strictement ibériques, et

maintenant à déguster de Madrid à New York. Le fait que leur préparation soit adaptée aux goûts
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et préférences locales ne peut que confirmer le besoin de (g)localisation à tous les niveaux

éprouvé par le consommateur, une caractéristique que présente également le processus de

traduction.

« Tapas », dérivé du mot espagnol « tapar » : « couvrir », est plutôt synonyme dans cette nouvelle

de voyage à la « dé- » couverte du monde de la pensée traductologique contemporaine.  Un

véritable couronnement pour les 30 ans d’Eurologos.

Patrick Beeken
Professeur d’anglais et responsable de la section Traduction et Interprétariat d’entreprise
de la Haute École catholique du Limbourg (Belgique).
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Préface

Tapas

Je suis heureux de participer à la célébration du trentième anniversaire de la création de l’agence

Eurologos avec ces quelques mots qui serviront de préface à la version espagnole de la nouvelle –

traduite en plusieurs langues – écrite par son directeur, Monsieur Troiano. J’aimerais profiter de

l’occasion pour exprimer ma reconnaissance du travail accompli par cette institution si méritante

du secteur de la terminologie et de la traduction dans les milieux académique et professionnel,

ainsi que ma gratitude envers ses dirigeants qui, chaque année, accueillent nos étudiants pour

leurs stages et qui leur permettent ainsi d’entrer en contact avec la réalité professionnelle riche et

attractive. Cette immersion a lieu, de surcroît, à Bruxelles, la Babel moderne, qui abrite tant

d’organisations internationales et d’entreprises multinationales. Profitant des expériences et des

opportunités offertes par les programmes Erasmus et Socrates, nos étudiants, traducteurs en

herbe, s’en vont accumuler de l’expérience loin de leurs universités d’origine, loin de chez eux et

de leurs habitudes étroites et routinières. Il s’agit déjà d’expériences personnelles, de pas

importants qu’ils font dans cette révolution interne, académique, pacifiste et humaine,

appréhendant une réalité distincte, s’adaptant à cette réalité et apprenant ainsi à l’aborder de leur

propre initiative. Nul doute que ces échanges culturels et universitaires contribuent à consolider

une Europe commune, qui relègue à un passé irréversible les conflits sanglants que connurent nos

ancêtres. C’est de cette façon que nous pourrons écrire une Histoire dont nous n’aurons plus à

avoir honte.

Ceci étant dit, passons à Tapas. Cette nouvelle s’inspire sans aucun doute de la joyeuse

réalité vécue par un jeune couple baignant dans le monde de l’informatique et de la traduction.

Rien, au début de l’histoire, ne nous laisse présager que bientôt, ce couple nous embarquera dans

ses expériences de vie, avec spontanéité et naturel, l’ici et le maintenant où ils se situent. Le

plaisir et la gaieté découlant de la joie splendide qui trouve naissance dans le contact physique

immédiat transpirent des pages de Tapas. Nos deux protagonistes s’interpénètrent littéralement,

communicant et communiant dans la disponibilité généreuse, libre et dénudée de deux êtres libres

de toute attache, vivant l’unique option dont disposent deux êtres sains : le plaisir pur de se

donner généreusement et librement, la joie de la rencontre absolue et unique où le physique et le

psychique sont indissociables, le plaisir que procure le fait de donner et de recevoir, le don

réciproque de deux êtres exerçant ce droit et ce devoir de liberté, d’enivrement vital, conscient et

éveillé que nous offrent d’une part nos cinq sens et d’autre part la parole et le silence. Ils ne

laissent rien entrevoir car ce bonheur leur appartient, il émane librement de leurs êtres, tel qu’il

devrait émaner de n’importe quel être humain qui ne serait pas mutilé par un environnement

hostile. Lorsque le week-end se termine, ils retournent à leurs occupations normales, laissant
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derrière eux l’image, la preuve que l’accomplissement de ses obligations s’étend à tous les

aspects de sa vie, de son travail et de ses relations avec les autres.

De la traduction de Tapas, il y a peu – ou plutôt, rien – à redire. Elle est fluide et reflète

de manière honnête les mots qui transposent réalité et sentiments. Le traducteur se plonge dans

l’œuvre, se met dans la peau de l’auteur et de ses personnages : c’est la voix de l’autre dans la

langue cible. Si l’on parle, non sans raison, de la « misère et de la grandeur » du traducteur,

comment ne pas reconnaître à quel point cette faculté est grande, ce privilège de pouvoir se

plonger dans un univers inconnu, dans cette « fausse-vérité » que décrit le poète français Louis

Aragon pour définir la fiction ? Le traducteur de Tapas nous a donné l’opportunité de rencontrer

Hannelore et Peter lors de cette fin de semaine à Barcelone, de profiter de ces tapas avec eux, de

ces fruits terrestres, jamais interdits, pour affirmer leur joie de vivre, pour se libérer et nous

libérer des chaînes et des démons, pour leur accorder et nous accorder le don de Prométhée, la

grâce suprême, la liberté et surtout toute la liberté partagée avec l’autre, avec les autres.

Roberto DENGLER GASSIN
Professeur de l’Université de Salamanque (Espagne)
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Préface

Tapas

Traduire est une activité complexe et le traducteur se trouve constamment confronté  à des

questions de nature très diverse qui débordent amplement le cadre strict de la profession pour

s’insinuer habilement jusque dans l’univers personnel et secret de l’artiste lui-même. Comme s’il

s’agissait de véritables tentations ou encore d’aspirations profondes tantôt refoulées tantôt

privilégiées, mais toujours vivantes et visibles sur l’avant-scène de la communication.

Or, une de ces tentations concerne plus spécialement  la rédaction, la liberté rédactionnelle, la

« plume » du traducteur.  Et en effet,  l’ordinateur et une certaine terminologie de signe mécaniste

ont surtout  tendance à vouloir occuper tout le terrain et à transformer la traduction en un pur jeu

d’assemblage et de remplacement  dans le but plus ou moins avoué de s’imposer voire de se

substituer à une tradition traduisante qui fonctionne depuis la nuit des temps... On en oublierait

presque qu’à l’autre bout de l’échelle nous trouvons la magie de l’écriture, l’inventivité de la

parole ou le divertissement de l’artiste. Ne dit-on pas parfois que la traduction dépasse l’original

en correction sinon en qualité linguistique ? N’est-ce pas le rêve de tout traducteur

« rédactionnel » de produire une « valeur » supérieure à celle de l’original ?

On comprend que pour un « langagier » la tentation est forte. Et qu’il arrive que le traducteur ne

résiste pas...  Mais de là à dire qu’il commet un péché en outrepassant des limites quelles qu’elles

soient, c’est fondamentalement méconnaître la richesse voire l’intégralité de la traduction en tant

qu’activité globale. La « plume » n’exclut nullement les aspects formels, professionnels,

techniques et autres qui font de la traduction un vrai travail spécialisé, et même de plus en plus un

travail d’équipe. Et de la même façon, la profession requiert des compétences humaines de talent,

de maturité et d’esprit d’initiative de niveau universitaire.

Ainsi, l’auteur de « Glocal » n’a nul besoin de pardon. Au contraire, lorsqu’on est au travail, on a

besoin de temps en temps d’ouvrir les fenêtres...  Ne fût-ce que parce que nous avons besoin d’air

frais pour vivre.

Hugo Marquant
Institut Libre Marie Haps
(pour Traducteurs et Interprètes)
Bruxelles



TRANSLATING AND PUBLISHING WHERE THE LANGUAGES ARE SPOKEN

Glocal                                                          www.eurologos.com                                                             15/52

Préface

Tapas

Traduire signifie, aujourd’hui, surtout réaliser une médiation entre langues, cultures et identités.

Le traducteur est un médiateur interculturel qui s’assume la tâche de rendre accessible un texte

vers une autre langue. En effet, le traducteur a besoin d’un ample bagage linguistique et culturel

dans les deux langues avec lesquelles il doit travailler. Il doit connaître bien la langue avec

laquelle le texte original est écrit. Il doit également bien connaître la langue d’arrivée dans

laquelle il réécrit le texte. Il s’agit, naturellement, d’un procédé de réécriture, c’est-à-dire de

décodification et d’adaptation des structures linguistiques et culturelles de la langue d’arrivée.

Dans ce voyage métaphorique d’une langue à l’autre, entre une culture et l’autre, on perd

inévitablement quelque chose mais également on gagne quelque chose.

En Europe il y a de nombreux centres et chercheurs qui s’occupent de théorie de la traduction,

parmi lesquels il faut citer, par exemple, le Centre for Translation Studies de l’Université de

Warwick (UK), activé par Susan Bassnett. Un des aspects les plus intéressants et stimulants de la

traduction est représenté par l’importance attribuée aux culture-bound concepts and terms, c’est-

à-dire à ces concepts et à ces lexèmes liés intrinsèquement à une identité nationale spécifique et

en désignant une diversité culturelle qui se reflet dans la langue.

Par exemple, le titre lui-même de la nouvelle en question – Tapas – évoque immédiatement la

réalité hispanique. De plus, une série de mots migrent au-delà des frontières nationales et

linguistiques, et se répandent dans le nouveau tissu linguistique. Dans la nouvelle Tapas, qui a en

tant que protagonistes des jeunes qui agissent dans ce contexte multilingue européen, l’auteur fait

un ample recours à des termes anglais (prédominants), français et espagnols : direct marketing,

head office, freelance, copywriter, affaire, débâcle, chic, movida, tapas et d’autres.

Les théories de la traduction ont une longue tradition, reliée surtout à la version des textes

littéraires. Cependant, de nos jours, la traduction est indispensable aux demandes des marchés

toujours plus dynamiques et internationaux. Le langage spécialisé est caractérisé par son caractère

synthétique, par sa nature monoréférencielle, par sa transparence et sa précision. Traduire les

langages spécialisés exige une compétence solide dans le domaine spécifique, n’importe s’il

s’agit d’un texte concernant le business, le tourisme, la médecine, le juridique, etc. Le traducteur

doit en pratique connaître le langage du secteur comme s’il y travaillait spécifiquement. En

pratique, pour pouvoir bien traduire un texte commercial, il n’est pas sufisant de maîtriser deux

langues : on doit avoir familiarité avec les langages sectoriels.
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On ne comprend pas, par conséquent, pourquoi – si plusieurs compétences sont vraiment

nécessaires – la traduction technique ne soit pas signée par le traducteur. Son  invisibilité n’a plus

de sens.

Traduire la nouvelle Tapas, où les jeunes acteurs principaux voyagent avec facilité vers des lieux,

langues et traduction dans le domaine du marketing publicitaire, en alliant le savoir téchnico-

scientifique (création d’un site web multilingue) avec le savoir humanistique, signifie également

vivre, ainsi que Peter l’expérimente personnellement, un parcours d’enrichissement professionnel

et identitaire.

Oriana Palusci
Professeur de Langue anglaise
Université des Études de Trento, Italie.
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Préface

Tapas

Quels sont les éléments d’une bonne traduction professionnelle ? Précision, complétude,

acceptabilité, présentation, ponctualité, prix – la liste des qualités que le client exige est longue,

mais elle en compte une qui est largement acceptée plutôt que débattue. l’anonymat. Dès lors

qu’un texte a été traduit en équipe, corrigé, révisé, retravaillé et soumis au contrôle de qualité,

souvent en tant que l’une des parties d’un projet multilingue plus vaste, il ne reste que peu ou pas

de traces de la personnalité ou du style du traducteur. Et il ne fait aucun doute que les choses

doivent en être ainsi : lorsque l’image de marque mondiale du client est en jeu, l’utilisateur final

du texte ne doit en aucun cas se laisser distraire par des excentricités de vocabulaire ou des

fantaisies métaphoriques. Cependant, derrière l’invisibilité commerciale du traducteur repose la

réalité humaine d’une personne qui est beaucoup plus qu’un technicien linguistique. De même,

derrière l’admissibilité standard du texte traduit repose un procédé complexe de localisation grâce

auquel le texte a été adapté aux attentes linguistiques, sociales et culturelles du public cible - un

procédé qui repose sur l’expertise interculturelle du traducteur « invisible ».

 

Qui sont donc les traducteurs et quelles sont les connaissances culturelles, les compétences et

l’expérience de la vie nécessaires à la localisation d’un document professionnel ? Dans la vraie

vie et vu de l’extérieur, il est difficile de répondre à cette question qui en fait n’est que rarement

posée. La fiction offre cependant l’opportunité d’explorer, depuis l’intérieur, les personnalités, les

histoires et les interactions des acteurs « typiques » de cette profession très active. La littérature

d’entreprise s’est révélée au grand jour en 1995 avec le roman Microserfs de Douglas Coupland

(qui à l‘origine était une nouvelle) : une saga sur la vie et le travail de jeunes programmeurs de

l’entreprise Microsoft. Tout comme les personnages de Coupland, les traducteurs et les

localisateurs d’Eurologos, dans les trois nouvelles de Franco Troiano, sont lucides, ont confiance

en eux, ont fait des études et sont à la pointe de la technologie. Cependant, contrairement aux

serfs de Seattle, ils sont également multilingues et très cultivés, viennent de contextes

géographiques et psycho-sexuels variés, et adorent les voyages et la perspective de travailler avec

d’autres professionnels cosmopolites des langues venant du monde entier. Soutenir cette liberté

existentielle avec discrétion, c’est la philosophie de « glocalisation » de l’entreprise, l’idée

apparemment paradoxale que la qualité d’une traduction nécessite les connaissances locales et la

culture enracinée pour accéder au marché global, et c’est la raison pour laquelle elle doit être

effectuée « à domicile », dans la culture cible. En associant une perspective à la fois globale et

authentiquement locale à leur identité personnelle, les jeunes logoserfs libérés de Troiano

incarnent ainsi la glocalisation en action.
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Andrew Rothwell
Professeur de français et Directeur du département de traduction
Université de Swansea, Pays de Galle, Royaume-Uni
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Préface

Tapas

Traduire signifie observer les objets linguistiques et communicatifs afin de distinguer les

mécanismes qui les gouvernent et font d’eux ce qu’ils sont dans le contexte dans lequel ils sont

produits. Traduire signifie posséder la curiosité relative au démontage qui pousse à évaluer les

parties, en comprendre la fonction, arriver à comprendre comment même un petit engrenage peut

contribuer au fonctionnement de la totalité. Traduire signifie, donc, tout d’abord comprendre que

les objets traités ne sont pas que de la pure surface linguistique interprétable à l’aide

exclusivement de dictionnaires, de grammaires et d’une connaissance générique de la langue,

mais des « lieux » dans lesquels toute la langue elle-même se concrétise dans toute sa complexité.

Complexité qui est le fruit des aboutissements linguistiques et jaillissements propres à une culture

spécifique – porteurs de conventions socialement partagées – caractérisés par leur valeur

pragmatique et, également, par les silences qu’une langue décide d’observer. Traduire signifie,

finalement, recomposer et livrer à celui qui l’a demandé un objet doué de sens linguistique,

culturel et pragmatique qui respecte même ce qu’une langue d’arrivée a décidé de taire.

Voilà donc que la tâche des formateurs, au-delà de la consolidation des compétences linguistiques

considérées en profondeur et en amplitude, est celle de rendre les étudiants précisément

conscients de ce que signifie parler une langue. À partir, surtout, de la réflexion relative à la

signification de parler sa propre langue. Et ceci, en mettant en exergue, à toute occasion, l’effet

que chaque énonciation produit dans les propres dynamiques culturelles. Il est en effet présupposé

que seule la profonde connaissance de soi-même, en tant que locuteur d’énonciations actif, peut

permettre la réelle compréhension de l’interlocuteur, lui-même locuteur d’énonciations dans une

autre langue.

Cette tâche ne peut être considérée accomplie que lorsque le néo-traducteur, une fois son parcours

de formation conclu, active la capacité d’observer et de cumuler les données, les faits qui lui

permettent de maintenir sa propre compétence linguistique à jour. Celle-ci n’est autre que sa

propre participation active au développement constant et progressif de la vie.

C’est justement ce que les protagonistes de « Tapas » révèlent. Ce sont des professionnels de la

traduction compétents car observateurs profonds de la réalité qui s’actualise autour d’eux, prêts à

saisir toutes les modulations visuelles, auditives, relationnelles offertes par le déroulement du

temps et par la géographie des rapports internes et externes à leur propre langue.

Prof. Giuliana Schiavi (2007)
Ecole Supérieure des Médiateurs Linguistiques
Vicenza (Italie)
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Préface

Tapas

Défi et bonheur de la traduction…

La soif d'aventures, l'esprit de découverte et de conquête, le charme des voyages, sans occulter les

in-térêts et les échanges commerciaux, caractérisent le genre humain. La tonicité de cette

curiosité répond au besoin d'élargir son horizon intellectuel et d'enrichir la connaissance mutuelle.

L'homme civilisé a toujours su l'existence de l'étranger. Il a donc toujours traduit. Son incessant

besoin d'interactivités - garant partiel de la récognition sociale - a toujours mené ses pas vers

«l'épreuve de l'étranger», pour reprendre la belle formule d'Antoine Berman. L'acte de traduire se

vit en effet sur le mode des rencontres, des échanges et de l'intense circulation des hommes. Il

passe par cette reconnaissance de l'étranger dont la finalité révélée se donne à lire comme une

ouverture vers un monde nouveau qui, sans les regards et les mots "croisés" du traducteur,

resterait incomplet, obscur et fermé.

On le voit, la tâche du traducteur - adepte et champion de la discipline cérébrale - est d'envergure.

Le travail du traducteur ne se décline pas sur le mode d'une épreuve intellectuelle se limitant au

strict respect de la succession ordonnée de mots. Le traducteur doit se faire aussi interprète et

(re)créateur.

Il ne va pas simplement du mot à la phrase et de la phrase au texte pour finalement appréhender la

globalité culturelle. Son parcours emprunte exactement le chemin inverse en intégrant en premier

lieu une culture, son esprit et son mode de fonctionnement. Les compétences d'un traducteur

s'étendent en effet à la psychologie, l'écoute, la connaissance des us et coutumes des pays de ses

langues de travail. "Autrement dit", l'acte de traduire est moins la maîtrise d'un code langagier que

l'élaboration d'un message à délivrer avec un réseau de perceptions. Comprendre un mo(n)de

culturel, c'est aussi traduire.

C'est précisément cette pluralité que met en scène le directeur du Groupe Eurologos, Franco

Troiano, dans sa dernière nouvelle d'entreprise «Tapas» qui vient couronner 30 ans d'activités.

Sous l'égide symbolique de Saint Jérôme, deux traducteurs «eurologossiens», à l'image de nos

jeunes universitaires, illustrent les défis et les bonheurs de la traduction, savourant autant le

plaisir d'intégrer la langue de l'autre que la joie de recevoir la parole de l'étranger. S'il est vrai que

la mondialisation unifie la culture et les images, les «Eurologossiens» révèlent aussi combien le

domaine des traductions, implanté aux quatre coins du globe, profite de l'évolution de la

technologie moderne. De nos jours, la fluidité de l'information textuelle permet de se soustraire
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aux distances et aux frontières géographiques et la rapidité de l'informatique associée à la

révolution Internet sont autant de facteurs qui soulignent la façon moderne de gérer les

traductions.

Néanmoins, est-il besoin de rappeler ici que l'approche, la compréhension des cultures du monde

et de l'étrangeté n'émergent aux yeux du lecteur que grâce au facteur humain ? Le traducteur, ce

relayeur de cultures, est tellement entré dans nos habitudes que nous n'y prêtons presque plus

attention. Sa fonction permet aussi de comprendre que finalement les langues ne sont pas

différentes par leur manière de représenter le réel et de le découper, mais par la façon dont elles

recomposent le réel au niveau de son énonciation. La complexité de l'acte de traduire repose

précisément dans la faculté de (re)créer la symphonie d'un monde recomposé.

Dr. J.-F. Tonard
Institut de langues et littératures romanes
Faculté des Sciences Appliquées en Langues et Civilisations
de l'Université Johannes Gutenberg de Mayence à Germersheim (Allemagne)

A. Berman, L'Épreuve de l'étranger, Paris, Gallimard, 1995
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Tapas
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« Je vais encore leur envoyer un e-mail. D’accord, je commence à travailler en février, mais je

veux être sûr que mon contrat soit à durée indéterminée. Si je dois déménager à Bruxelles

pour un boulot précaire de première embauche, dans le genre de ceux contre lesquels toute la

France est mobilisée, je ne bouge pas. En plus, pourquoi me déplacer sur le continent sans un

job intéressant et bien assuré ? Autant, alors, rester ici à Glasgow et accepter de travailler, par

exemple, dans cette boîte de publicité et de marketing direct. Celle-ci, il est vrai, est un peu

craignos, très locale et unilingue. Trois raisons de s’en tenir bien loin : son patron, au colloque

de jeudi dernier, avait plutôt l’air d’être candidat à la faillite. Il était trop intéressé par mon

français et mon espagnol. Il rêve de s’internationaliser, le pauvre. Mais sa petite agence, et

lui-même, sont plutôt à l’article de la contre-performance des Écossais prétentieusement

néoglobalisables. À vrai dire, cela pourrait même plaider à mon avantage. Mais je ne peux pas

croire aux remèdes miraculeux : moi, je n’ai rien d’un prodige, d’un deus ex machina pour

une entreprise monolocalisée fatalement en déclin. Si je reçois une assurance écrite sur ce

contrat belge, je pars à Londres pour prendre mon Eurostar. Dans la capitale européenne,

certes, il pleut autant qu’ici et la grisaille n’est pas moins déprimante. Mais je serais tout de

même dans une véritable métropole cosmopolite. Et à presque mille kilomètres plus près du

soleil. Mais, surtout, l’entreprise « global and multilingual solutions » (c’est le slogan de cette

Eurologos) peut m’offrir une belle carrière internationale. Je serai placé dans un département

à la tête de l’organisation – sur quatre continents, même – et je pourrais même en devenir le

responsable. L’actuel chef est un vieux schnock, très cultivé et génial d’un point de vue

marketing, mais qui a largement dépassé la soixantaine et ne rêve que d’être obéi sans faire

aucun voyage. Moi, par contre, en plus de parler l’anglais que les interlocuteurs des différents

sièges de la boîte bruxelloise n’ont appris que comme langue véhiculaire, j’aime voyager.

Surtout dans mes années universitaires, j’ai déjà passé une année à Paris et huit mois à

Barcelone. Et pour un bisexuel, il n’y a rien de mieux que chercher de la chair fraîche dans les

capitales internationales de la "dépravation". C’est mon père qui les appelait comme ça. Je

l’écoutais à table lorsqu’il parlait, surtout à ma mère, de ses nombreux collègues diplomates

"pervertis", qu’il disait. Il les soupçonnait même d’avoir entamé la carrière diplomatique car

très adaptée au genre de vie de globe-trotters et structurellement anomal des gays, des

"pédérastes" comme il préférait les apostropher. Je me souviens : son travail nous avait

amenés à la Délégation commerciale de l’Ambassade de Hong Kong et moi je fréquentais
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encore le lycée. J’avais des doutes sur mes tendances : les filles m’attiraient autant qu’elles

m’ennuyaient et les garçons me faisaient peur, mais qu’est-ce qu’ils m’intéressaient !

 Dès mes premières expériences sexuelles avec un jeune étudiant d’origine chinoise plus âgé

que moi, même mes relations avec les filles changèrent. Elles ne me couraient plus derrière

(j’ai toujours été – j’en suis conscient – un beau garçon), mais me considéraient comme leur

ami. À présent, je sais que nous, les gays, jouissons d’un rapport spécial avec les femmes

modernes qui nous ont intégrés dans leur éternel gynécée dépourvu de lutte sexuelle.

Ainsi, je m’intéresse vraiment à une fille à condition qu’elle soit belle et, surtout, intelligente.

Chose rarissime, quoi qu’on en dise suivant les stupides lois du politically correct. Par

ailleurs, dans mes trois mois de stage, il y a plus d’un an, en terminologie à l’Head office

d’Eurologos-Bruxelles où on m’avait déjà proposé ce contrat d’embauche, j’avais repéré deux

traducteurs homos, et un tiers qui venait de s’installer comme free-lance. Peut-être celui-ci

était-il le plus réservé. Il s’était mis en couple fermé avec un Anversois qui travaillait comme

informaticien chez Philips. Les deux autres le critiquaient férocement car ils disaient que des

véritables gays ne doivent jamais utiliser les structures des relations hétérosexuelles. "C’est

ridicule que deux homos – m’avait répété Sascha, le plus intelligent des deux – aient comme

ambition de se marier. C’est comme les laïques qui singent pour leurs enfants non baptisés

des tristes fêtes de confirmation propres aux catholiques lorsqu’ils organisent les communions

solennelles de leurs rejetons."

C’est lui, Sascha, qui m’avait fait découvrir Michel Tournier, un écrivain français fièrement

homo, unanimement considéré comme peut-être le plus grand romancier mittel-européen de

notre époque. Sa vision de l’homosexualité décrite dans son livre Les Météores, que j’ai

dévoré en une semaine, m’avait exalté. Le gay est pour lui – entre autres, il est même membre

de l’Académie française ! – un aristocrate de l’esprit consacré à une vie centrée sur le Plaisir

et l’Art. Donc affranchi des corvées nécessaires à la Reproduction Humaine (la famille et la

carrière forcée des hétérosexuels). Prix Goncourt en 1970 avec un roman magnifique devenu

un grand film, Le roi des aulnes, Tournier est à présent un peu mon maître à penser : je crois

avoir lu tous ses livres et considère son écriture comme la plus cristalline qui soit. »

C’est avec un simple et laconique reply reçu trois minutes après avoir envoyé son e-mail que

le CEO d’Eurologos lui répondit : "Naturellement d’accord sur tout, à condition de

commencer au plus tard lundi 6 février 2006. Salutations."

« J’organise tout pour partir. »
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« Il est très mignon cet Écossais. Comment s’appelle-t-il déjà, Fientje ? »

« Peter. Mais il faudra que tu ne rêves pas trop. Il n’aime pas les filles. C’est vrai que je

n’avais pas tes yeux bleus et tes cheveux luisants noir, mais je n’ai rien pu conclure avec lui

dans les trois mois de stage. Antje, la copywriter allemande qui maintenant travaille à notre

siège de Leipzig, avait vite perdu ses espoirs. Et, elle, tu l’as connue, ne perdait jamais ses

paris. »

« Non, je l’ai pas connue, elle est partie juste avant mon embauche. Mais j’ai déjà eu des

nouvelles de ses conquêtes. »

« En effet, on dirait pas : il n’a pas l’air d’un homo. » Caroline, la localisatrice IT qui

commençait à débarrasser la cafétéria (c’était son tour), était intervenue et, sans s’attendre de

réponse, elle continua : « T’as même le sentiment irrésistible qu’il te fait une cour discrète. Et

puis, tu vas découvrir qu’il sort plusieurs fois par semaine avec un de ses amis de la

Commission. »

« On verra bien », répondis-je pour couper court. Mais Fientje, derrière sa casquette blonde

naturelle, ne m’épargna pas, en tant que flamande irréductible, une sorte de réplique finale

comme si elle était en train de clôturer sur son Mac, avec une base line, le layout d’une mise

en pages : « Toi, Hannelore, néerlandaise comme tu es, tu te sens même stimulée par les défis

impossibles. »

« Je n’ai pas répliqué en rejoignant vite mon poste de travail : heureusement que mon

téléphone sonnait. » Le webmaster doit vite répondre au client toujours pressé et anxieux pour

ses délais.

Mais Fientje n’avait peut-être pas tort. « Je n’avais jamais cru aux homos cent pour cent. Moi-

même, hétéro pratiquement incapable de m’imaginer et de vivre sans mecs, j’ai toujours aimé

les quelques expériences sexuelles de lycée avec des copines. Sans les avoir

intentionnellement recherchées, je ne les ai jamais regrettées. Pourquoi devrait-il en être

autrement pour les hommes ? »

Hannelore, en effet, assurée de son attirance hétéro indiscutable, avait toujours considéré

l’homosexualité, surtout féminine, comme une pathologie secondaire de circonstance, en tout

cas, soignable. Quant aux hommes, elle avait toujours eu le problème de savoir comment les

désarmer gentiment ou s’en libérer brusquement.
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Son ouverture spontanée, depuis sa prime adolescence, aux relations masculines et sa beauté

tranquille, qui n’avait même pas besoin de soins particuliers d’habillage ou de maquillage,

l’avaient plutôt amenée à un certain simplisme paradoxal. Souvent les personnes qui ont été

trop aimées, même intelligentes et douées, en sont affectées.

Hannelore avait parfois dû en payer le prix. Depuis ses cours d’infographisme et de

programmation IT, donc bien avant de devenir localisateur-webmaster multilingue chez

Eurologos-Bruxelles, elle devait de temps à autre constater qu’elle s’était fourrée dans un cul

de sac relationnel où son maudit simplisme lui avait fait sous-évaluer des situations.

Peter, entre-temps, était toujours trop mignon. Malgré le fait qu’il travaillait dans le

département relations publiques – surtout dans le suivi des autres sièges du groupe et pour en

établir de nouveaux même en dehors de l’Europe – et qu’elle le croisait de près plusieurs fois

par jour, il semblait insensible à la beauté brune de ses yeux bleus qui n’arrêtaient pas,

discrètement bien sûr, de le chercher.

Désormais, son intérêt pour l’Écossais arrivé à son poste depuis presque deux mois n’avait

pas échappé à certains collègues. Surtout Caroline et Fientje avaient repéré ses manèges

dépassant largement le niveau de la sympathie très aiguë.

Tout ce qui semblait intéresser Peter était inscrit dans la base de données de ses contacts aux

États-Unis, dans les Informations précontractuelles qu’il envoyait aux candidats des

franchises ou dans les relations avec les associations nationales de partenariat.

L’apprentissage et le suivi parfait de ses rapports semblaient l’absorber complètement.

Au printemps déjà entamé, cependant, un événement changea pour lui radicalement la

situation. Le siège Eurologos de Madrid, qui ne disposait pas encore d’un département

complet pour la traduction multilingue de sites web, venait de recevoir une grosse commande

pour la localisation en dix langues d’un site web. Leur webmaster madrilène se sentait un peu

perdu : il fallait qu’un développeur-webmaster de Bruxelles se déplace à Madrid pour au

moins trois-quatre semaines afin de réaliser un site web dynamique en modernisant celui

statique et en espagnol existant déjà. Peter serait également parti pour au moins deux

semaines aussi bien pour la préparation et le contrôle du project management de ce dernier

que pour discuter (même en espagnol) avec la direction d’Eurologos-Madrid de leur contrat

de Master franchising sur toute l’Espagne. Leur siège l’envisageait depuis deux ans. Deux
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autres sièges étaient en train d’être préparés, à Barcelone et à Valence. Les agences Eurologos

de Paris, Leipzig, Toronto, São Paulo, Tokyo, Moscou, Tel Aviv et Milan avaient déjà

commencé les traductions en français, allemand, américain, brésilien, japonais, russe, arabe et

italien. Eurologos-Milan s’occupait également de la version chinoise car, les deux

responsables, Luca et Silvio, étaient en train de constituer le siège Eurologos-Shangaï, depuis

qu’ils avaient, entre autres, localisé en chinois le site web de leur client italien Costa Crociere.

Inutile de décrire comme Hannelore tenta d’être de la partie pour ne pas rater l’occasion d’un

possible tête-à-tête avec Peter dans l’improviste movida madrilène qui s’était présentée.

Peter avait lui aussi remarqué les attentions d’Hannelore, qui étaient devenues pressantes à

l’occasion de l’affaire de Madrid. Il n’y était pas insensible, mais son homosexualité avait

acquis des déterminations culturelles, même idéologiques, avec la lecture des livres de

Tournier. Son amour pour les garçons avait progressivement viré vers un style de vie ou

plutôt une conception de vie très noble et hautaine où la naturalité bizarre de l’éternel féminin

avait fini par se confiner dans ses périphéries existentielles. Cependant, il continuait à voir

dans les filles une beauté érotique vers laquelle il se sentait toujours attiré étrangement. Le

maquillage savamment dosé d’Hannelore et ses seins, surtout ses seins, pleins de promesses,

n’arrêtaient pas de le réveiller et parfois de l’exciter. Certes, s’il fallait choisir, la relation de

complicité et culturellement accomplie avec les jeunes hommes l’accaparait bien davantage. Il

ne se serait jamais brouillé avec une fille pour une dispute intellectuelle. Avec un garçon, par

contre, il aurait bien rompu une belle relation pour une divergence d’opinions. C’est

exactement ce qui venait de se passer – cette fois bien malgré lui – avec François, un étudiant

en sciences politiques de l’Université Libre de Bruxelles qu’il considérait parfait sur le plan

sexuel et de la réciprocité amoureuse. La question avait tourné autour de la peine de mort.

C’était François lui-même qui lui avait appris qu’une loi belge, d’il y a à peine une quinzaine

d’années, avait aboli – à son avis providentiellement – celle qui transformait automatiquement

la peine de mort en perpétuité. Celle-ci fonctionnait sans exception depuis plus de soixante

ans. Tout dernièrement, avant l’abolition, un couple avait été condamné à mort pour avoir

torturé et tué cruellement deux de leurs propres enfants. La sentence capitale avait fait justice

du sentiment populaire qui avait exclu de la communauté humaine, peut-être définitivement

sur le plan moral, le couple pervers et diabolique. Mais à ce crime particulièrement odieux, la

loi évitait d’ajouter celui encore plus inacceptable de l’exécution d’État. Une peine

incompressible de travaux forcés à vie attendait les deux parents monstrueux.
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Peter, d’abord intrigué pour la géniale ambiguïté de cette loi qui comportait aussi bien la

condamnation à mort que la défense de l’exécuter, avait proféré des jugements très lourds vis-

à-vis des Belges qui avaient éliminé une loi qui avait résolu – peut-être avec un talent de

circonstance – un des plus graves problèmes éthiques de notre époque. La condamnation à

mort pouvait être toujours prononcée par la communauté humaine face à l’ignoble coupable,

mais celle-ci reconnaissait de ne point avoir le droit de tuer une personne même infâme et

responsable des délits les plus répugnants. Tous les opposants à la peine de mort auraient dû

prendre cette loi que les Belges venaient d’abolir comme référence morale et juridique pour

tous les pays s’opposant à l’abolition de la peine capitale.

« Pour une fois – avait dit Peter à François – que vous, les Belges, accusés par vos voisins

français d’être des médiocres, aviez une loi formidablement intelligente et éternellement juste,

vous l’avez inutilement abolie. Mais tu t’en rends compte ? Les Américains, par exemple, ou

tout de même une partie d’entre eux, continuent à refuser les propositions des abolitionnistes

pour des raisons que cette loi très humaine (le droit naturel de condamner) et très religieuse

(le devoir très transcendant de ne pas tuer) avait brillamment résolu. »

François, qui avait déjà exprimé auparavant ses préférences républicaines contre la monarchie

belge, s’était révolté dès les premiers mots « Pour une fois que vous, les Belges… » En

oubliant que Peter n’était pas un franchouillard, il lui avait répondu par la phrase adressée

habituellement aux voisins francophones de l’Hexagone : « Les Belges n’ont de leçons à

recevoir de personne… »

Tout le discours sur le droit de condamner à mort et concernant la sanction morale contre les

délits les plus abominables n’avait même pas été intercepté ou perçu par François. Il semblait

uniquement préoccupé de répondre à un Français arrogant à la recherche presque automatique

de son souffre-douleur belge. Coluche, le comique français des années 80 féroce avec les

Belges, était passé par là.

Tandis qu’avec les filles les disputes idéologiques ont toujours l’air de se dérouler sur les

courbes de leurs hanches, les discussions entre hommes expriment l’antagonisme radical

propre à la virilité combative.

Même si Peter avait voulu poursuivre son dialogue, François, très patriotiquement vexé,

décida de rompre tout rapport d’une manière aussi abrupte que spectaculaire. Notre Écossais

essaya de s’en faire une raison. Il avait déjà eu l’occasion d’expérimenter ou de connaître des

ruptures analogues, même si celle-ci présentait des aspects surréels et infantiles très

accentués. C’est de ce côté puéril, typique de beaucoup des relations homosexuelles, que
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Peter voulait se démarquer. Cette attitude rationnelle et antinévrotique lui valait les

appréciations amoureuses de la part des filles. Sa fermeté vigoureuse offrait au style de son

caractère une assurance discrète très admirée par les femmes : si elles avaient renoncé très

souvent au facteur chèque, elles n’avaient pas abandonné l’idée du chic et du choc auprès du

sexe dit fort.

Par ailleurs, le fait d’être homosexuel le mettait souvent dans la fâcheuse situation de devoir

partager des situations de complicité – pour lui très gênantes – avec des partenaires aux

comportements jugés universellement bizarres et irrationnels. Une raison de plus – et non des

moindres – de douter, parfois, de ses tendances. Bien que "virilement" gay, Peter souffrait de

ces comportements "frou-frou" de ses amis. Et ces petites débâcles n’étaient pas pour

l’éloigner du charme des filles dont il appréciait inconditionnellement la beauté et la grâce

naturelle. C’était justement le cas d’Hannelore.

Caroline, l’ingénieur IT, et surtout Fientje, sa blonde collègue flamande du prépresse, avaient

tendance à sous-évaluer Hannelore. En effet, elles lui attribuaient certainement une supériorité

sur le plan de la beauté. Ses yeux bleu marin, sa peau très blanche et parfaite et ses cheveux

noirs constituaient – elles le savaient – la triade de base du charme physique sans

comparaison possible. De plus, elles étaient également quelque peu envieuses de ses formes

proportionnées et pleines : deux jambes très longues et des seins qu’on ne finissait pas de

détailler. De plus, elle semblait ne pas trop se mettre en valeur : le volume splendide de ses

cheveux forts et brillants que n’importe quelle fille aurait mis en première évidence,

Hannelore l’avait tout simplement éliminé avec une coupe très courte qui se coiffait

naturellement avec un coup de brosse. « Lorsqu’on travaille au bureau – disait-elle même

publiquement – on ne porte pas les cheveux longs comme une star. »

Ses collègues n’arrivaient pas à deviner la source de ce tranquille statut de fille très belle mais

jamais en compétition. Même ses vêtements n’avaient rien de recherché. Elle s’habillait

simplement et son élégance spontanée lui permettait même d’être un peu cheap – typiquement

hollandais ! – dans ses petits achats.

Fientje aussi, qui croyait la connaître à fond, l’assimilait à une culture très proche de la

sienne. Au fond, son village natal en Flandre n’était pas situé à plus d’une centaine de

kilomètres de celui d’Hannelore, à peine au-delà de la frontière avec les Pays-Bas. La jeune
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flamande n’avait pas trop retenu (ou vraiment compris) les récits d’Hannelore sur sa famille

hollandaise : ses parents étaient tous les deux des militants de l’extrême gauche déjà avant

68 : ils appartenaient aux Provo’s, un mouvement qui au Pays-Bas, avait anticipé de quelques

années la contestation européenne. Sa mère était une leader des féministes hollandaises et

avait fondé une revue sur les thématiques de la femme qui avait constitué une référence

politique tout au long des années 70. Elle était traductrice free-lance du français et de l’anglais

et avait joué un rôle très important dans le mouvement, surtout des Dolle Mina’s, en assurant

le relais linguistique et culturel entre les féministes anglo-saxonnes et celles de son pays.

Fientje qui ne connaissait presque rien – comme la quasi-totalité de ses copines – de l’histoire

féministe, d’autant plus européenne et mondiale, n’avait même pas retenu des discours

d’Hannelore le nom de Germaine Greer, la belle leader australienne, qui avait écrit plusieurs

livres best-sellers à partir des années 60. Elle se souvenait à peine de Simone de Beauvoir,

peut-être parce que compagne de Jean-Paul Sartre, le philosophe et écrivain français dont elle

avait seulement entendu parler à la télé. Par contre, Hannelore avait lu, sur incitation de sa

mère, « Le Deuxième Sexe » de l’écrivaine française. Fientje ne s’imaginait même pas que

cet ouvrage comportait trois sections et deux volumes de presque mille pages et que

Hannelore en avait parlé souvent, aussi bien avec sa mère que son père avant la fin des années

90.

Ses parents s’étaient séparés en 1974 lorsqu’ils étaient bien engagés dans des communautés

sexuelles qui se fixaient l’objectif de dépasser la « structure patriarcale et obsolète – qu’ils

disaient – de la famille ». Après quelques années, sur les ruines du mouvement féministe et

des communautés de la « cosexualité », les parents d’Hannelore se retrouvèrent et se

marièrent aussi selon le rite catholique, même s’ils étaient issus de la culture protestante. Ses

parents avaient déjà la quarantaine quand Hannelore, la première des trois enfants, vint au

monde.

Le père d’Hannelore travaillait dans une maison d’édition comme editor et comme traducteur

des publications. Il avait écrit également trois livres de critique, culturellement plutôt

d’appréciation, des ouvrages de Huizinga, un des plus grands écrivains des Pays-Bas.

Difficile, donc, pour Hannelore, de présenter et d’expliquer opportunément aux collègues de

l’entreprise bruxelloise le background culturel de sa famille et de ses origines. Elle avait

remarqué que, tandis que sa maison familiale abritait au moins cinq mille livres dans toutes

ses pièces, les maisons de ses collègues – surtout si infographistes – ne contenaient que

quelques volumes souvent mélangés aux anciens manuels scolaires…
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Mais, malgré la longue tradition intellectuelle et très bourgeoise de sa famille, ou grâce à cela

(son arrière-grand-père était même un pasteur protestant), Hannelore avait reçu une éducation

à la fois simple et culturellement très vaste. En réalité, elle avait bénéficié de deux atouts

fondamentaux : le premier, d’avoir été enfantée par deux parents à l’âge mûr, donc lorsqu’ils

avaient atteint une complète maturité humaine. Le deuxième atout étant constitué par la

grande et très structurée culture accumulée sur plusieurs générations dans un bien-être

économique jamais mis en difficulté. Bref, l’équilibre psychologique et la solidité bien

complexe d’une culture complètement métabolisée. Tout le contraire de la néoculture de

masse superficielle, anecdotique et idéologique où il est fatal que l’instabilité psychologique

fasse ménage avec sa faiblesse permanente.

Comme Hannelore n’avait nullement besoin d’étaler ses idées, pour elle très solides et

évidentes, son attitude était simple et ouverte, dépourvue de maniérisme. Une certaine

générosité personnelle la rendait, de plus, bien populaire, surtout parmi les filles.

Mais il y avait quand même quelque chose de son esprit qui échappait. Quelque chose

d’important qui n’était pas saisi par ses copines ou collègues, incapables de capter les tenants

de ses actions. Elles percevaient tout au plus les contours des aboutissants de ses

mouvements. Mais il restait toujours une sorte de perplexité intrinsèque à tout son

comportement de la part des gens qui ne disposaient pas de connaissances suffisantes, ni

d’instruments critiques pour décrypter ses propos et ses agissements pourtant assez

transparents. La culture générale dite de masse était devenue très psychologistique.

À confirmation de la vision finalement très accessible et absolument simplifiée qui régissait

tous les mouvements d’Hannelore, il y avait sa formation professionnelle très technique que

ses parents non seulement acceptèrent en bons libéraux qu’ils étaient devenus avant même sa

naissance, mais qu’il encouragèrent activement. Les études informatiques et les applications

Internet furent aussi conseillées par son père qui était confronté quotidiennement dans son

travail d’éditeur aux problèmes de prépresse et d’éditing multilingue sur la Toile. La

contribution de sa mère, on pouvait la trouver dans les entreprises de traduction, globalisation

et localisation qu’elle avait fréquentées. D’autant plus que celles-ci étaient situées à

l’étranger, en l’occurrence dans la Bruxelles fondamentalement francophone. La mère

polyglotte d’Hannelore y tenait beaucoup et s’estimait heureuse que sa fille travaillait, à une

fonction technologiquement de pointe, dans une des rares entreprises multinationalisées du

secteur du multilinguisme.
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Ce fut surtout Pablo qui organisa la sortie des employés du siège Eurologos-Madrid dans

lequel les bruselenses étaient invités. Programme de la soirée : Feria de toros aux Arènes, à

partir de 17 heures, et dîner, après 21h30, dans un petit restaurant de la Plaza Mayor, la place

la plus historique de Madrid.

On dirait que la vie des Espagnols se déroule en plein air. Tout le monde semble habiter

davantage en ville que dans sa propre habitation privée. Et les mois de mai et juin sont les

plus propices : l’été, sans être encore torride, est déjà avancé, et les rues, les cafés, les parcs et

toutes les places sont pleines de gens, de tous âges, qui font tout simplement ce que les autres

peuples européens appellent la « fête ». Celle que dans le Nord on fait rarement.

Hannelore, malgré son aversion radicale pour la tauromachie, accepta. Elle espérait que

l’initiative allait également arracher Peter à son travail. Et puis, elle était curieuse de voir de

près ces barbares de matadors qui avaient conquis la très belle Ava Gardner ou Hemingway.

Mais les Eurologossiens de Madrid n’avaient guère l’air d’apprécier les cinq toreros qui ont

eu le courage de se parer devant cinq taureaux réellement noirs comme l’emblème Miura de

la publicité espagnole. Peter avait été accaparé par Mercedes, la coordinatrice plutôt espiègle

avec laquelle il travaillait surtout pour l’organisation des traductions vers les langues

étrangères. À vrai dire, c’était surtout le courage et le style que le public n’avait pas l’air

d’apprécier auprès de ces toreros. Mercedes expliquait à Peter que les verónicas n’étaient pas

de grande qualité et que les toreros bougeaient sans classe hiératique. Et sans l’attitude de

noble détachement qu’on doit prétendre à un matador.

Hannelore remarqua qu’aucune oreille des taureaux, tout de même et laborieusement tués, ne

fut offerte aux toreros.

La seule grande émotion de la tarde fut lorsqu’une bête de 582 kilos réussit à encorner un

matador très peu talentueux à quatre reprises avant que la quadrille de banderilleros pût

intervenir. À défaut de courage aristocratique, le torero avait été très chanceux. Malgré la

violence des cornadas du taureau, le très jeune et très svelte torero n’avait déchiré que son

superbe costume et s’en sortit avec quelques égratignures qu’on lui soigna en infirmerie.

L’incident eut le mérite de rappeler en mémoire le fonds de l’enjeu de la feria : le combat

fatalement déterminé mais également équilibré entre l’animal et l’homme. Il se peut que

même le torero puisse être tué !
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« Ça te dirait ce week-end de venir avec moi à Barcelone dîner à Las Ramblas ? »

« Seulement si à tapas » fût la réponse laconique sur le portable de Peter.

Les deux SMS se suivirent en quelques secondes : la condition posée par Hannelore était à

l’évidence rhétorique. Elle avait attendu cette invitation depuis plus d’une semaine. Peter

travaillait tous les soirs, aussi bien avec la direction, pour le Master franchising, qu’avec le

project management, pour la localisation web. Il ne restait plus à Hannelore qu’à en faire

autant avec Pablo, le jeune webmaster de Madrid, qui avait l’air de s’en sortir beaucoup

mieux qu’on aurait pu le penser avec son Dreamweaver 8 et son Flash. Concrètement,

Hannelore avait pu développer en parallèle avec lui et le projet de localisation du web se

trouvait déjà bien avancé. Ils parlaient en anglais et Peter n’était nullement nécessaire comme

interprète. Ce qui fait qu’elle ne l’avait presque pas fréquenté depuis son arrivée dans la

capitale espagnole.

Comme Hannelore était branchée avec son laptop Mac sur le réseau interne de l’Intranet

mondial Eurologos, elle reçut également cet e-mail : « Débrouille-toi pour qu’on recommence

lundi vers midi. J’ai une surprise ecclésiastique pour toi, dimanche. On part demain vendredi

à 18h de l’aéroport. Nous dégusterons les premières tapas à l’heure du dîner ibérique : très

tard. Ce soir, j’ai encore à terminer le Plan provisionnel du Master avec Enriquez et Ramon.

À demain ! »

Hannelore relut cinq ou six fois le message reçu au bureau presque à côté de celui où Peter

travaillait : rien ne devait lui échapper et la devinette « religieuse » commença à la travailler.

Quelle surprise ? Et pourquoi, à Barcelone, celle-ci devait-elle être « ecclésiastique » ? Trop

sérieuse pour être personnelle… À moins que… Mais non ! Toute la soirée, elle n’arriva

pratiquement pas à penser à autre chose. Ainsi, elle acheta même un guide touristique sur

l’Espagne en néerlandais : elle se fit une culture monstrueuse sur la cathédrale du Quartier

gothique consacrée à la Sainte Croix, à son style catalan récent mais sur des dessins d’un

maître d’œuvre de Rouen. Puis elle parcourut Las Ramblas sur la carte plusieurs fois à la

recherche de quelque chose qui pouvait ressembler à la surprise annoncée. Mais rien, de la

Plaça de Catalunya au Portal de la Pau avec le monument dédié à Christophe Colomb, elle ne

trouva rien qui aurait pu anticiper sa future stupéfaction. Peut-être Gaudi avec sa Sagrada

Familia ? Mais non. Elle avait déjà dit à Peter que tout le projet l’avait déçue : l’idée qu’elle

avait retenue de sa rapide visite scolaire était qu’il s’agissait d’un énorme chantier un peu
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décevant. En lisant les attractions du Passeig de Gràcia et, surtout, des restaurants typiques du

quartier de la Barceloneta, près du port, elle s’endormit.

Peter désirait amener Hannelore sur un terrain bien connu. La rencontre, désormais inévitable

et néanmoins recherchée, même de sa part, devait se dérouler dans une dimension où il

maîtrisait les lieux et la conduite. Ses huit mois de stage à Barcelone et ses trois années

d’études du castillan devaient faire de son premier week-end avec Hannelore une nouveauté

par rapport à la dynamique de la relation qui avait été caractérisée, tout du moins auparavant,

par l’initiative de la pulpeuse Hollandaise. Il avait même l’intention de marquer le début d’un

rapport avec un degré d’intimité très élevé. Sans aucune réserve de sa part. Il voulait même

assumer la totale initiative en rétablissant, le plus que possible, son action et, en même temps,

le maximum d’attente chez Hannelore. Don Juan devait refaire surface et renverser, comme il

se devait, les rôles.

Il était très satisfait de cette idée du week-end catalan et de la manière impromptue et

vaguement mystérieuse avec laquelle il l’avait menée.

Et puis, il s’aperçut qu’il avait peur. Oui, il craignait amoureusement cette fille : belle,

déterminée et intelligente. Elle avait joué avec lui cartes sur table. Tandis que lui avait un peu

lâchement interprété la souris s’amusant avec son chat, qui prenait, lui, tous les risques.

Peter venait à peine d’entrer et de poser son sac dans la chambre de l’hôtel de Barcelone qui

lui était réservée. Il alla ouvrir pour voir qui avait sonné à la porte : Hannelore, avec un

coussin rouge dans les bras, s’était déjà faufilée à l’intérieur et, sans dire un mot, ferma bien

la serrure. Puis mit le coussin par terre juste devant Peter et toujours dans un silence

mystérieux s’agenouilla devant lui. Sans lui laisser le temps de se remettre de

l’éblouissement, elle lui ouvrit la braguette et ne lâcha ses testicules qu’après avoir bu tout

son jus jusqu’à la dernière goutte.

Hannelore n’avait jamais touché, même pas accidentellement, Peter. Elle voulait que cela

acquière une signification symbolique, sacrée. Un geste de stratégie amoureuse de totale

perfection dès son commencement. Cette idée lui était venue en écoutant le témoignage d’une

copine de sa mère qui avait visité une tribu de Touaregs dans le désert : les femmes de là-bas,

disait-elle, font une fellation à leurs jeunes maris tous les matins comme petit déjeuner très

protéique et comme une sorte d’assurance tous risques pour leur fidélité conjugale. Elles
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faisaient ça en attendant de copuler avec eux le soir, à leur retour et avant de dormir, dans

toutes les formes érotiques.

À vrai dire, sa mère et la copine en parlaient plutôt avec une sévérité critique de type

féministe. Elles avaient l’air de reprocher ainsi aux belles Touaregs une déplorable

"soumission ancestrale et patriarcale" aux mâles. Mais Hannelore, qui n’était qu’adolescente,

jugeait secrètement la chose bien différemment. Elle n’avait jamais vraiment arrêté de

réfléchir sur la beauté esthétique et la consistance éthique de ce geste sexuel : la femme

comme génératrice et ordinatrice d’érotisme qui ne pouvait qu’engendrer reconnaissance et

réciprocité voluptueuse auprès de l’homme. Quoi, par ailleurs, de plus noble et

ontologiquement pertinent pour une femme qu’induire l’homme à la gratuité du don de soi ?

« Si tu fais ça par amour, tout devient transfiguré », Hannelore essayait de convaincre deux

copines de lycée pendant une discussion serrée sur les hétaïres, les prêtresses grecques du

culte de l’amour.

« Et puis, comment sortir de cette aberration que le féminisme a produit aux dépens de

l’homme moderne qui s’est vu réduire à son moi faible et complexé ? »

« Sans parler de l’automutilation des femmes elles-mêmes qui se sont infligées une inutile

solitude ou une fausse sexualité dans l’insatisfaction totale ! »

Hannelore regarda doucement les yeux extasiés de Peter et lui dit rapidement en savourant le

résidu légèrement salé de son sperme : « Et maintenant, je suis prête à goûter toutes les autres

tapas. »

Peter ne sut faire autre chose que l’embrasser sur la bouche, perdu dans une étreinte qui

cherchait inconditionnellement son âme.

Dès qu’Hannelore avait délicatement et résolument touché son sexe, il s’était excité bien

malgré lui. Pris dans un tourbillon inexorable et élémentaire, il ne put que seconder le plaisir

suprême dépouillé et purement familier. Mais oui, c’était cela qu’il fallait faire. Voilà

l’intelligence de la beauté en action. Voilà le sens véritable d’Athéna, la très belle déesse née

directement de la têtê de Zeus sous la soi-disant violence d’un coup de marteau. Inutile de

chercher dans l’intrinsèque obtusité masculine les secrets de l’érotisme. Il suffit que les

femmes soient vraiment libres. Elles savent comment s’y prendre. Elles sont tour à tour

Venus et Minerve, l’intelligence romaine de l’éternel féminin. La virilité, au fond, n’est rien

d’autre que de s’étonner en acceptant les mutations imprévisibles des génies féminins.

L’homme qui essaie d’y résister ne peut que se rendre ridicule.
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Déjà était en chemin dans tout l’être de Peter le mouvement pour réciproquer l’acte érotique

d’Hannelore. Dans son étreinte, il essayait de lui communiquer cette promesse. Au fond, la

satisfaction homosexuelle a toujours une valence narcissique, autoérotique. C’est un peu

l’éternel adolescent qui n’arrête pas de jouir. Non par hasard dans la fatale stérilité.

« La fécondité féminine – Peter pensa – avait été interprétée d’une manière accomplie de

l’entrée avec le coussin rouge jusqu’aux seuls mots proférés sur les « autres » tapas. De

l’entrée lourde à la sortie légère. Génialement parfait. »

À Las Ramblas, tout était éclairé. La nuit venait de tomber et après vingt-deux heures,

l’animation était intense. Les mimes, il y en avait tous les trente-quarante mètres ; et les

colporteurs, vendant tous genres de camelote, déferlaient partout. Une foule de jeunes

étudiants mélangée aux touristes et aux vieux catalans s’approchait comme nos amoureux de

leur restaurant : ici, dans le sud européen, on ne pense à souper que vers dix heures du soir.

« Nous avions envie de marcher, de voir, de renifler, d’entendre. Et de tapas, naturellement.

Mais surtout, nous étions là. Ensemble. Nous venions d’arriver à Barcelone séparément, si

l’on peut dire. Mais grâce à l’initiative d’Hannelore, nous étions heureux et animés par une

unité d’intentions. Comme deux enfants désarmés en vadrouille. La belle Hollandaise

m’apparaissait encore plus séduisante : ses yeux brillaient. Et ma peur d’elle avait disparu.

De l’hôtel, situé en face de la cathédrale, nous avions traversé en courant presque tout le

Quartier gothique. Nous nous étions seulement arrêtés pour observer un étrange groupe qui

dansait dans la rue la Sardana, le bal typiquement catalan où on peut se faire coopter assez

facilement. Au son d’un petit groupe de musiciens jouant de drôles d’instruments à vent

qu’on n’entend que dans ces danses (une sorte de clarinette ressemblant plus à un hautbois ou

à un cor anglais), un cercle d’une dizaine de personnes se tenant par les bras saute en rythme.

Les filles chaussent des espadrilles et ont l’air de s’amuser à l’enseigne de l’allégresse très

populaire de la musique.

Mais, au premier bar annonçant dans les ardoises les tapas, nous avons été pris par une faim

de loup : après avoir avalé debout au comptoir trois tapas et un verre de vino tinto bien rouge

et corsé, nous sommes sortis à la recherche d’un petit restaurant, toujours sur Las Ramblas.

Notre choix s’est porté sur une terrasse qui avait une belle table libre sur la rue. Et puis,
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encore les trois dernières tapas au comptoir d’une sorte de bistrot de la Plaça Real, un beau

cloître juste à côté.

Avant de retourner à l’hôtel, vers deux heures, nous sommes allés voir la mer. Nous estimions

être à la hauteur de Naples et d’Istanbul : la nuit était chaude et nous encore plus. En

pleine Méditerranée, à la latitude du Vésuve, le volcan napolitain.

Nous nous réveillâmes à l’hôtel vers midi, après avoir essayé de nous dévorer sexuellement à

plusieurs reprises jusqu’à peut-être quatre heures du matin. Le vino tinto et les chipirones, des

calamars farcis, nous avaient donné du carburant pour désordonner toutes nos fibres vitales.

Dans un parfum, celui d’Hannelore, qui m’avait surpris par sa composition délicieuse. Nous

n’avions même pas eu le temps de nous dénuder complètement, mais je pense que nous

avions pratiqué furieusement une bonne tranche du répertoire du Kama sutra. Comme son

nom le dit, cela signifie "aphorisme sur le désir" et tous nos ébats nocturnes tournaient autour

de la convoitise physique. Et de la concupiscence ardente de l’autre.

C’était la musique entraînante et aiguë de la Sardana qui avait en premier réveillé Hannelore.

Intriguée par un bruit de fond qui s’ajoutait au son de la danse, elle alla à la fenêtre et vit que

presque toute la place de la cathédrale était occupée par un marché aux puces. Au groupe de

la Sardana, il ne restait qu’une petite partie du parvis. Elle eut tout de suite envie d’un

abondant brunch au rez-de-chaussée de l’hôtel face à la Sardana et d’aller chiner au marché.

Elle s’était réveillée de bonne humeur et heureuse d’avoir réussi une première journée

irréprochable et pleine avec Peter.

« Réveille-toi, on est à Barcelone. Il fait beau. On va vite bruncher. Puis il y a le marché aux

puces à détailler. Puis on va à la plage. Puis dîner : une véritable paella gar-gan-tu-es-que. »

La vitalité de l’Écossais n’était, à l’évidence, pas à la hauteur de celle de la belle brune déjà

en syntonie avec les attractions de la ville peut-être la plus vivante d’Europe : un

développement économique, touristique et culturel sans comparaison. L’après-Franco avait

lancé Barcelone dans une frénésie qui additionnait aussi bien l’inatteignable fierté catalane

(ils se considèrent comme le jaune dans l’œuf espagnol !) aux atouts d’une métropole

disposant d’un port important et d’une plage merveilleuse.

« Vite, lève-toi… » Peter la regardait en admiration, vêtue des seules chaussettes en coton. Un

garçon peut être beau, très beau dans sa force et l’harmonie puissante de ses jeunes muscles.
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Mais une fille, qui ne se sait pas regardée ou bien qui oublie dans la circonstance qu’elle est

nue, peut laisser sans souffle.

Peter était comme hypnotisé par le bout de ses seins, parfaits dans leurs proportions et dans

leur légère turgescence : ni puérilement trop petits, ni avec une auréole mammaire et laitière.

À contrecœur, après avoir un peu joué avec sa nudité, il se résigna à s’habiller pour la suivre.

Il acheta au marché qui se fermait une petite statuette en argent d’un cercle dansant une

Sardana (qu’il offrit aussitôt à Hannelore) et, pour lui, une clochette afin de… se réveiller

facilement le matin. Puis ils se dirigèrent vers la mer.

« Je te montrerai, chemin faisant, le chantier naval où j’ai travaillé huit mois comme

traducteur. C’est à la limite de ce Quartier gothique, à côté de la longue plage. »

Il faisait très chaud, vingt-neuf degrés à l’ombre malgré qu’on n’était qu’à la fin du mois de

mai.

« Entre-temps, nous achèterons des maillots de bain », répondit Hannelore, beaucoup plus

intéressée par l’idée de se dorer un peu que par l’entreprise du stage de Peter.

Dès qu’ils s’étaient approchés du Palau de la Generalitat, ils remarquèrent un rassemblement

de personnes en fête. En s’approchant, ils découvrirent, au centre, un mariage de gays.

Hannelore, prudemment, se tut. Peter, par contre, commença à ricaner devant les deux

homosexuels en les considérant stupides et involontairement ridicules.

« Zapatero, avec la nouvelle loi espagnole très relativiste sur les mariages des homos, leur a

permis de singer les mariages catholiques. »

« Du reste, l’Espagne est très chrétienne », ajouta brièvement Hannelore.

« Pas du tout. On pourrait dire – comme l’écrit un grand hispanophile français – qu’elle est

catholique mais non chrétienne. »

« Mais, je ne comprends pas : comment peut-on être catholique mais non chrétien ? »

« Détrompe-toi. Moi non plus, je n’y croyais pas. Mais j’ai eu l’occasion et le temps de

comprendre. Le peuple espagnol, pour simplifier, est plutôt croyant mais très peu religieux. Il

a une certaine croyance dans l’Église. Mais non rarement assez anarco-superstitieuse ou

primitive. Même les centaines d’années de domination des musulmans ne se sont pas écoulées

sans laisser de traces. Remarque le caractère passionnel et même parfois violent des

manifestations religieuses. »

« Tu penses aux processions cagoulées et aux flagellants… »

« Par exemple. Mais tu peux y ajouter la tauromachie ou même jusqu’à la violence de l’ETA.

Bref, la nature première, encore un peu sauvage dans la religiosité – si je puis dire – païenne
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propre aux peuplades du Sud, et bien cette religiosité tellurique a tendance à s’anéantir dès

que la société se sécularise. »

« Tu entends par là que les espagnols sont des éternels païens ? »

« Pas vraiment, mais depuis que le fascisme totalitaire a dû disparaître, et que le socialisme

est arrivé, par exemple avec Zapatero, les nouvelles classes dirigeantes n’ont fait qu’une

bouchée des grandes traditions religieuses espagnoles. On croirait se trouver à Amsterdam et

non à Barcelone avec ce soi-disant mariage d’homos. »

« Tiens, j’aurais pensé que ton jugement sur la chose était bien différent… »

« Tu vois, Hannelore, le fait que je puisse être bisexuel ne veut pas dire que je sois obligé de

relativiser et banaliser les relations comme si elles appartenaient aux mêmes catégories. »

« Mais ces deux mariés ne pensent pas comme ça. Ils sont heureux de se marier pour la

vie… »

« Je les connais bien. Ils sont tellement faibles dans leurs sentiments au point qu’ils ne

départagent pas le vice de la vertu naturelle : un contrat passé à la commune entre deux

personnes du même sexe équivaut pour eux au mariage universel et éternel entre homme et

femme. Autrement dit, le plaisir sexuel gay face à la projectualité de l’amour entre mari et

femme. La stérilité programmée face à la fécondité mystérieuse et transcendante. Qu’ils

veuillent certifier leur union pour la sécurité sociale et la pension, ça va. Mais alors, pas de

comparaison possible et imaginable avec le rapport matrimonial. Et, d’autant plus, avec le

mariage chrétien ! »

« Tu sembles alors plutôt accuser les catholiques d’avoir cédé à cette assimilation ordinaire

entre PACS et mariage. »

« Exactement, ici en Espagne c’est flagrant. J’aime ce pape car il me semble qu’il a de la

jugeote, typiquement philosophique et allemande, dans la tête. Il est un grand théologien et

intellectuel de notre temps, et il se lance contre cette idée plate et pernicieuse où tous les chats

sont sexuellement gris après le coucher de soleil. »

« Et pourquoi alors parles-tu d’espagnols catholiques et non religieux ? »

« À vrai dire, il y a également une grande tradition mystique et religieuse en Espagne. Il suffit

de penser à Cervantes, Unamuno, Thérèse d’Avila, Ignace de Loyola… Mais la tradition

générale est qu’il s’agit d’un peuple fondamentalement croyant. Donc, en l’occurrence, des

catholiques, mais tellement peu chrétiens ! Être vraiment chrétien implique la religiosité. Pour

être catholique, évidemment dans ce sens superficiel, il suffit d’y croire. »
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Hannelore retrouvait dans les mots de Peter un écho de ses disputes avec sa mère qui,

pourtant, était devenue catholique pour se (re)marier avec son père : lui s’était très

sérieusement converti après avoir perdu le nord dans les expériences les plus matérialistes et

sexuocentriques des années 60 et 70. Il ne lui suffisait plus de se réconcilier avec le

protestantisme, d’autant plus qu’il était enraciné dans sa famille. Désormais, il jugeait révolue

toute l’époque de presque un demi-millénaire de la Réforme. Le catholicisme avait annulé

toutes les critiques et les objections du schisme de Luther tout en gardant son unité. Les

protestants, par contre, n’avaient produit qu’une longue chaîne de sécessions. Hannelore

aurait désiré avoir la foi. Mais, justement, elle n’était pas trop croyante. Comme Peter, elle

était très proche des thématiques religieuses. Et, paradoxalement, beaucoup plus que les

croyants et même que les pratiquants qui avaient l’air de se désintéresser royalement des

problèmes touchant au sacré dans la vie.

La nuit, avec un sommeil réparateur du long samedi passé à la plage et au restaurant, les

engloutit. Il y avait eu un orage qui rendait l’air frisquet. Après avoir fait l’amour deux fois,

Peter était doucement parti vers ses ténèbres dans les bras de son Hannelore. Elle était

satisfaite car elle avait encore eu des orgasmes multiples. En général, elle savait que

seulement à partir du deuxième son ventre se vidait de tension pour déplacer son barycentre

dans le bien-être ravivé de tous ses membres.

Elle n’avait pas oublié sa future surprise. Celle-ci, se souvenait-elle, devait se présenter

dimanche, à la dernière journée dont ils n’avaient même pas parlé. Lorsque l’amour se suffit à

lui-même, on vit dans une dimension de totale immanence béate. C’est dans cette condition de

grâce et de bonheur qu’on peut se passionner à des thèmes existentiels ou spirituels d’une

manière authentique.

Hannelore ne se souvenait plus des enchaînements, mais elle se trouva à parler du gothique à

Peter et de l’importance historique du protestantisme. Les conversations, surtout à table, entre

ses parents et avec eux, les trois enfants, l’avaient habitée pour toujours. La définition nette du

concept de personne, de sa responsabilité irréductible, de son rapport direct avec Dieu ou avec

l’entité sémantique le décrivant, voilà les arguments avec lesquels elle n’avait arrêté, pendant

cette journée, de parler ou de répondre à Peter. Elle lui raconta, entre une baignade et une

promenade à pieds nus sur le sable, les visites aux cathédrales gothiques de toute l’Europe du
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Nord que ses parents firent, dans les années 90, avec elle et ses frères. Chartres, Mont-Saint-

Michel, Rouen, Reims, Amiens, Strasbourg, Bruxelles, Cologne et toutes les églises gothiques

d’Amsterdam, aussi bien catholiques que protestantes. L’important c’était le style vertical,

celui qui mettait l’homme dans la perspective de regarder vers le ciel. Toutes les formes

essentielles du gothique avaient cette fonction transcendante pour arracher, en l’occurrence, le

fidèle catholique et contre-réformiste à l’horizontalité de sa religion toute interne à la

hiérarchie de l’église romaine, fatalement plutôt baroque. Le gothique du Nord – par contre –

était trempé, même architecturalement, dans cette dimension moderne qu’Hannelore aimait

indépendamment du rite catholique ou protestant. Bien souvent, d’ailleurs, ces deux

christianismes s’étaient alternés dans plusieurs cathédrales comme à Cologne ou à Strasbourg.

Peter buvait les paroles d’Hannelore comme du petit lait. Cette fille était un diable de beauté,

de résolution et de véritable culture. Comment lui résister ?

C’est à presque midi que le bus partit pour le Monastère de Montserrat. Une cinquantaine de

kilomètres au nord-ouest de Barcelone, en montant jusqu’à plus de sept cent mètres, avec un

paysage très impressionnant de falaises abruptes et de crêtes à dents de roche nue. Dès que

Wagner les eut vues au-dessus de l’abbaye, il paraît qu’il imagina tout de suite le scénario à

Bayreuth de son Parsifal. « Mais notre destination – dit Peter à Hannelore – n’est pas

vraiment le Monastère, plutôt colossal de par ses dimensions et artistiquement cumulatif car il

a été construit en plus de cinq siècles. »

« Ah, la surprise… »

« Oui, elle se trouve encore plus en haut. Il faudra marcher et grimper pendant deux heures.

Mais, rassure-toi, nous utiliserons le téléphérique. J’ai été fou dans l’ascension d’il y a deux

ans, mais on ne m’y reprendra plus. »

« Heureusement, car la plage ça va, mais pour les rochers de la montagne, je suis plainement

hollandaise comme les prés-salés. »

« Maintenant qu’on est presque arrivé, je peux te dévoiler la surprise. Notre but, aujourd’hui,

c’est Sant Jeroni. Oui, Saint Jérôme, le patron de la traduction. Le Docteur de l’Église qui a

traduit la Bible de l’hébreu et du grec vers le latin : la Vulgate. »

« Saint Jérôme ici ? Ma mère m’en avait pourtant parlé en tant que diplomate et ambassadeur

du pape Damase. Qu’est-ce qu’il avait à faire au sommet d’une montagne ? »
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« Il ne s’est pas limité à traduire, écrire des essais qu’on aurait appelés aujourd’hui de

traductologie, faire le secrétaire de Vatican et arpenter le monde entier alors connu (c’était il y

a plus de mille cinq cent ans) comme délégué du pape. Sa troisième tranche de vie était la

contemplation, la prière d’anachorète. Ta mère t’a sûrement dit qu’il a terminé sa vie en tant

qu’ermite en Palestine… »

« Je ne me souviens pas vraiment. Je me rappelle qu’elle le considérait comme un grand

moderne, intellectuel et politicien au plus haut degré. Elle disait même qu’il ne lui manquait

plus que la presse de Gutenberg pour devenir un auteur à best-seller. L’imprimeur allemand

est né mille ans plus tard… »

« Comme tu verras, il était également un grand religieux, un méditatif solitaire retiré jusqu’au

désert. En fait, tu ne verras rien, car de sa grotte dans la cime de Montserrat à plus de 1200

mètres, il ne reste plus grand-chose. Mais, en revanche, nous pourrons profiter du plus beau

panorama de l’Espagne : nous pourrons voir, avec cette belle journée, des Pyrénées jusqu’à la

mer, au-delà de Barcelone. Un régal, si nous avons de la chance, après l’orage qui devrait

avoir nettoyé l’air jusqu’à l’horizon. »

C’était vrai. Hannelore n’avait jamais vu un panorama si magnifique. Peter était heureux

d’avoir amené son aimée à la petite apnée qu’elle lui avait offerte à son réveil en lui coupant

bien involontairement le souffle avec ses nudités.

« Tu vois, pas con l’anachorète : son endroit de contemplation n’était pas banal. Bientôt, en

redescendant, après avoir vu, nous aussi, la Moreneta, la Vierge noire de bois exposée au-

dessus du maître-autel de l’église, nous allons bien regarder le Caravage dans la pinacothèque

juste au-dessous du parvis. »

« La Moreneta, le Caravaggio ? »

« Oui, la madonne noire est visitée, même de près, par une file pratiquement ininterrompue

depuis neuf siècles. Mais nous la verrons des bancs de l’église. Pas la peine de faire la longue

file. Quant à Caravaggio, il a peint l’intelligence cultivée, cosmopolite et mondaine de Saint

Jérôme dans son moment culminant : celui de son ermitage final. »

Entre les deux visites, Hannelore demanda de faire une belle pause à la cafétéria car, après

avoir déjeuné, encore avec des tapas, à l’arrivée du téléphérique sur la Sierra, un thé avec une

belle part de tarte s’imposait, tout simplement.

Peter en profita pour acheter un CD de chant grégorien du Monastère pour l’offrir à sa belle

religieuse non croyante : les quatre-vingts moines de l’abbaye étaient célèbres pour leurs

chants.
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La dévotion des fidèles à la Vierge Noire était telle que la file se déroulait jusqu’au fond de la

basilique. Impressionnant.

« Nous regardâmes la statuette d’assez loin. Assez pour mesurer la distance qui nous séparait

de la foi simple et passionnée de tous ces chrétiens en longue procession animés par l’idée de

passer le plus près possible, à quelques centimètres, de la petite statue très décorée. Moi, je

regardais Peter et je ne pouvais pas m’empêcher de penser à la grande polémique sur le rôle

de la femme dans l’église que le roman Da Vinci Code avait provoquée avec ses cinquante

millions de copies vendues dans le monde.

En connaissant de près l’influence des femmes dans les églises protestantes face à ce que

celles-ci appellent la "censure" ou la "répression" de la féminité par le catholicisme, il me

venait un sourire.

Je pensais même à ma mère, qui depuis qu’elle s’était convertie au catholicisme, n’avait

nullement abandonné ses déviations idéologiques au modernisme et au relativisme qui

s’étaient infiltrées auprès des progressistes, surtout ceux qui avaient adhéré activement à

Vatican II. Son esprit éternellement rebelle l’avait amenée, plus que mon père, à être

disponible à la fronde interne à Rome. Sans aucune preuve et avec des reconstructions

pseudo-historiques, elle semblait avoir avalé acritiquement l’idée que Jésus s’était marié avec

Marie Madeleine et avait eu avec elle une fille après qu’elle eut émigré en France, suivant le

scénario de Dan Brown dans son livre si astucieux et réussi. Par ailleurs, s’il y avait une

dissidence à l’intérieur de l’Église, elle ne tardait pas à y adhérer. Ce fut le cas de Hans Küng,

le Suisse en lutte depuis les années 70 sur le plan théologique avec la hiérarchie de Rome.

Mon père, par contre, était d’une idéologie que l’on aurait pu définir comme abusivement

« conservatrice » : il était partisan de la rigueur théorique du Pape Ratzinger et n’était pas

préoccupé, comme ma mère, par le fait que je n’étais pas une fidèle. Tous les deux, et mes

frères, nous aimions maman. Mes parents n’arrêtaient pas de se disputer polémiquement pour

le plus grand spectacle offert quotidiennement à la famille réunie et ravie. Cela continue,

d’ailleurs. »

Hannelore parla avec Peter de sa famille pendant la visite à la petite pinacothèque et tout au

long du parcours pour rentrer à Barcelone. Chez un épicier du Quartier gothique, ils

achetèrent un demi kilo de cerises auxquelles Peter n’avait pas su résister. Et ils les

dégustèrent goulûment jusqu’à ce qu’il n’en reste plus une seule, assis sur un banc de la Plaça

de Catalunya. Le bonheur, c’est une livre de cerises..., chantait la ritournelle d’un vieux

succès populaire espagnol.
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Le moment était arrivé de se mettre en marche pour chercher encore des tapas. Tout

naturellement, ils repartirent de Las Ramblas où ils n’avaient pas été déçus. Ces petites

portions d’un vrai plat qui pouvait être de résistance les fascinaient par leur variété presque

toujours surprenante.

« Mais alors, dans ta famille, il y avait deux partis, celui de ta mère, libéral, dans le sens

américain du terme, progressiste et plutôt de gauche, et celui de ton père, conservateur, libéral

dans le sens européen, c’est-à-dire plutôt de droite… »

« En effet, moi aussi j’ai découvert cette opposition qui s’est explicitée progressivement.

Lorsque j’étais adolescente, vers le milieu des années 90, je me retrouvais plutôt du côté de

ma mère. Il faut bien dire que mes parents étaient tous deux reaganiens et thatcheriens,

libéraux dans le sens européen du terme comme tu dis, depuis le début des années 80. Mes

parents ont toujours revendiqué avoir été parmi la minorité de l’intelligentsia européenne qui

ne considérait pas Reagan et Miss Thatcher comme deux abrutis, incultes et réactionnaires.

Au contraire, ils étaient assez d’accord sur l’idée que ces deux grands politiciens – les plus

grands du vingtième siècle, qu’ils disaient – étaient en train de réaliser la nouvelle révolution

libérale de l’Occident pour l’arracher au déclin inévitable du statalisme de la social-

démocratie interventionniste.

Les deux présidents, le premier aux États Unis, la deuxième en Grande Bretagne, ont relancé

leurs économies qui ont réalisé un PIB plutôt triple que double de la moyenne européenne. Et

ceci pendant presque vingt-cinq ans ! La soi-disant très intelligente, cultivée et socialement

généreuse Europe continentale a continué dans son anti-américanisme et son anti-anglicisme

(même contre le socialiste "Tory" Blair) pendant tout ce temps. Et cela continue,

indépendamment du climat économique et culturel de défaite générale. »

« Tu peux le dire. Moi que j’ai la tâche de créer d’autres sièges Eurologos en Europe (et dans

le monde), je peux constater le manque d’enthousiasme auprès des futurs candidats à

s’associer au niveau international. Les référendums négatifs en France et dans ton pays contre

le projet de Constitution européenne ont fait des petits. »

« J’admire la direction Eurologos qui continue dans son projet, comme vous dites au

marketing, de glocalisation – ton travail de fondation de nouveaux sièges quoi – mais j’estime

que tes résultats ne peuvent qu’être limités et disproportionnés par rapport à tes efforts. Est-ce

que vous en êtes conscients, au moins ? »

« Oui, la direction d’Eurologos me l’a tout de suite dit lors de mon embauche : tout ce qui se

présente comme association multinationale ou globale a aujourd’hui des faibles possibilités de
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succès. Tout au moins dans cette phase de reflux. Mais, comme nous sommes convaincus que

notre stratégie est bien fondée et ne doit pas être corrigée, il faut insister. Jusqu'à la fin de

cette politique du déclin, incarnée – en Europe continentale – fondamentalement par la France

et l’Allemagne. Par ailleurs, il paraît que ce retour est en train de se produire. »

« Termine ta dernière tapa, qu’on puisse au moins aller en chercher tout près du monument de

Christophe Colomb. T’as pas l’air d’avoir aimé celle-ci. »

« Oui, c’est vrai. Cela me rappelle les sardines de Glasgow : c’était pauvre et salé. Je paie et

on s’en va. »

« Tu vois, c’est avec mon père que je me sens proche maintenant. Oui, ma mère est toujours

adorable et reste ma maman. Je lui suis même reconnaissante pour son bon goût très raffiné et

sans fautes : elle m’a fait découvrir, par exemple, le Chanel 5, le top des parfums qui a

aromatisé les draps les plus luxurieux des actrices les plus belles… Marilyn Monroe, le mythe

de sa génération, disait qu’elle, au lit, n’était habillée que d’une goutte de Chanel 5. Mais

culturellement, et politiquement, je suis d’accord avec mon papa qui est un directeur très

efficace et une tête vraiment révolutionnaire. »

« Un conservateur révolutionnaire ! », lui répliqua-t-il pendant qu’il comprenait la source du

bonheur olfactif dans lequel il s’était endormi.

« Et oui, c’est exactement ce qui s’est passé au cours des vingt-cinq dernières années. Le

temps de notre génération, grosso modo. Ceux qu’on croyait révolutionnaires (les gens de

gauche) se sont manifestés comme de véritables réactionnaires et perdants de l’histoire. Et

vice versa, ceux qui ont toujours été classés comme conservateurs se sont révélés, à droite,

comme de grands révolutionnaires dans leur politique libérale et antistataliste. »

Peter était enchanté de la capacité dialectique d’Hannelore sur le plan politique. Une fille à

même de parler clairement des mouvements culturels en cours !

Hannelore, sans s’interrompre, continua sur son père : une véritable passion intellectuelle.

« Tu vois, conserver aujourd’hui sur le plan politique ne peut signifier que figer l’État

providence et tous ses privilèges corporatistes au stade des revendications cumulées de la

gauche en plus de quarante ans. La conservation est ainsi une sorte de paralysie économique

et culturelle car tout s’est bureaucratisé. Le véritable libéralisme antiétatique de la droite

devient ainsi fatalement révolutionnaire car il restitue la primauté à la société civile et à la

méritocratie. Mon père, c’est ça. »

Il fallait qu’ils s’éloignent de milliers de kilomètres des bureaux dans lesquels ils travaillaient,

il fallait qu’ils soient à côté de Las Ramblas à Barcelone et devant la sixième petite tapa de la
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soirée pour qu’on arrive à parler de choses très pertinentes qu’il est quasi impossibles de

traiter à l’Head office. Dans la pénombre, Hannelore apparaissait encore plus fascinante. Ses

yeux accompagnaient ses propos intelligents et simples. Et rares. Elle exprimait des concepts

qui paraissaient à Peter justes et synthétiques. Et la lumière très tamisée lui montrait comme le

charme peut parler concept. Toutes ses certitudes sur la virilité dialogique et sur l’aristocratie

de l’homosexualité jouisseuse devenaient ainsi floues.

En enfilant la main dans la poche de son gilet, Peter s’aperçut également que son iPod était

resté inactif depuis qu’il était arrivé à Barcelone : trois jours de silence et sans écouteurs, ça

ne lui était jamais arrivé avec aucun mec !

« Je m’imagine alors les discussions entre ton père et ta mère – arriva à relancer Peter –

autour du communautarisme multiculturel et de l’assassinat de Theo van Gogh. »

« À l’époque, j’étais déjà à Bruxelles. Mais j’ai eu l’occasion d’être spectatrice et même de

participer à plusieurs discussions sur Ayaan Hirsi Ali, l’ancienne collaboratrice du metteur en

scène van Gogh. L’actuelle parlementaire hollandaise est menacée de mort par les islamistes

qui tuèrent avec une barbarie inouïe, le cinéaste. Elle doit se cacher comme Anne Frank aux

nazis. Ma mère a ainsi capitulé : la charia dans la terre des tulipes lui a ouvert les yeux sur la

politique absurde et masochiste – toujours typique de l’Europe continentale – de la

communautarisation des immigrés. Par ailleurs, le même problème que vous avez rencontré

en Angleterre. Les Hollandais sont furax et commencent à revenir en arrière sur ces lois

permissives et scélérates qu’on avait concédées déjà dans les années 60-70. Les terroristes

islamistes ne se régalent plus. Mais la partie n’est pas conclue : les supporters de ce que la

célèbre écrivaine italienne Oriana Fallaci vivant à New York appelle "l’eurabie", l’Europe

dominée par les arabes musulmans, sont toujours nombreux et très actifs ! »

Le discours les ramena au boulot. Le lendemain, ils seraient rentrés à Madrid pour s’occuper

des affaires d’Eurologos. Hannelore avait déjà prévu une semaine intense, même en

continuant à travailler le soir, pour terminer et finaliser le site web. Avec Pablo, elle avait

organisé deux langues de localisation : le français et le japonais, dont les traductions étaient

déjà complètement disponibles. Puis, lui-même, Pablo, aurait pu localiser les autres langues ;

aussi bien en idéogrammes qu’en caractères latins ou cyrilliques. Et puis, après avoir travaillé
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ensemble pendant presque trois semaines, il serait facile de s’appeler pour résoudre

rapidement tout problème.

Même Peter prévoyait de rentrer à Bruxelles. Il fallait déjà préparer la Newsletter du mois de

juin et les articles des sièges Eurologos étaient déjà tous arrivés à son bureau. Le contrat de

Master franchising avait été presque finalisé. Et, d’un point de vue du project management de

la localisation du site web, il avait déjà intégré les connaissances nécessaires à Pablo et à

Mercedes, la traductrice qui était entrée dans la fonction de Project executive des futures

localisations à Madrid.

Hannelore finit par organiser le retour à Bruxelles avec Peter jeudi soir. Tout en travaillant

très dur pour le testing final de la localisation des deux premières langues. Pablo était frappé

par l’intensité productive en toute liberté de deux nordiques de l’Head office, et admirait leur

professionnalisme autonome dépourvu de toute subalternité. Tous les membres d’Eurologos-

Madrid avaient accéléré leurs agendas de travail presque par induction en se mettant en

syntonie avec le rythme des Bruxellois. La seule note en bémol fut le fait qu’ils arrivèrent

lundi presque à 14 heures au bureau (à cause d’un retard important au départ de l’avion).

Personne au sein du siège madrilène n’imaginait que les deux Eurologossiens de Bruxelles,

arrivés séparément repartaient ensemble. Même pas leurs collègues directs qui continuèrent à

travailler avec entrain. Mardi soir, cependant, l’administrateur délégué invita tout le monde à

un restaurant très réputé du centre, au Paradis, pour remercier les collaborateurs aux deux

projets.

Bien que Peter avait accepté d’emménager dans l’appartement d’Hannelore puisque, de plus,

le bail de son flat bruxellois venait à échéance, ils décidèrent de dissimuler à l’extérieur, par

discrétion, leur relation nouvelle.

Si Hannelore était même somatiquement heureuse de leurs performances professionnelles et

amoureuses, Peter demeurait secrètement bouleversé et désarmé par son entrée dans un

univers existentiel inconnu et qui le rendait tout de même irréversiblement radieux. Il n’avait

jamais eu la possibilité d’entrer en rapport avec une fille qui l’avait surpris non seulement

d’un point de vue vital, mais l’avait émerveillé sur le plan sexuel et culturel. Par exemple, il

avait reçu une petite leçon, bien involontaire, d’Hannelore même à l’occasion de la

« surprise » qu’il lui avait annoncée.
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« Mais j’ai déjà vu ce tableau », s’exclama-t-elle dès que Peter lui montra la toile dans la

pinacothèque de Montserrat.

« L’année passée, mon père a offert à toute la famille un voyage d’une petite semaine à Rome

pour fêter leur vingt-cinquième anniversaire de mariage. Nous avons pu nous balader – nous

les enfants – un peu partout pendant trois jours parmi les fontaines et le grand centre de

Rome. Mes petits frères m’ont même amenée à un mégaconcert rock devant la basilique de

San Giovanni.

Mais pendant deux jours, nous tous sommes allés visiter deux musées. D’abord celui du

Vatican avec ses innombrables trésors, y compris la Chapelle Sixtine. Et la deuxième journée,

ils nous ont conduits à la Villa Borghese, dans le grand parc où se dresse également la Villa

Médicis. En dépit de la dénomination, une villa donne l’idée d’une résidence. La Villa

Borghese par contre a pu devenir un grand musée truffé de chefs-d’œuvre. Parmi ceux-ci,

innombrables comme partout là-bas, il y avait pas mal de tableaux merveilleux du Caravage.

L’un d’eux représentait justement Saint Jérôme. Je me rappelle bien car mon père nous avait

beaucoup parlé de la modernité et les effets de lumière extraordinaires du peintre italien bien

plus avancé que les grands maîtres hollandais. Rembrandt devait encore prendre en main ses

premiers pinceaux. Ma mère, qui connaissait beaucoup de tableaux sur Saint Jérôme, m’en

parla aussi. Mes deux frères, qui s’intéressaient peu aux saints, s’étaient attardés au rez-de-

chaussée où il y avait beaucoup de sculptures mythologiques, naturellement des nus surtout

de… femmes, de Bernini et de Canova. »

« Non, Hannelore, ce n’est pas possible : ce tableau se trouve ici depuis plus de septante ans !

Regarde la notice. »

« C’est vrai. Mais alors… En effet, ce tableau est beaucoup plus beau. Regarde le contraste de

la lumière. En plus, celui de Rome – à présent je me souviens – avait le manteau sur l’épaule

et le bras droit qui écrivait. Celui-ci se tient le menton d’un air méditatif. Mais je t’assure,

c’est le même homme chauve, la même barbe, les mêmes vêtements… »

« Peut-être. Une fois rentrés à Bruxelles, nous les confronterons sur Internet. »

« Ce ne sera même pas nécessaire. Le tableau de Rome a été utilisé par Eurologos comme

illustration sur le livre édité pour le vingtième anniversaire de la fondation de l’entreprise et

consacré à Saint Jérôme. Le volume publié contient une nouvelle écrite par le CEO

d’Eurologos intitulée Jérôme : elle se présente en sept langues en hommage au grand Patron

de la traduction. Tu l’as lue ? »

« Non, tu me l’apprends. »
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Peter, qui voulait faire une surprise, fut, à son tour, surpris par la culture professionnelle et

marketing d’Eurologos et par la culture tout court d’Hannelore.

En quarante huit heures, elle n’avait pas arrêté de le surprendre. Et cela continuait en toute

spontanéité : tout avait vraiment commencé par elle et il était même clair qu’ils auraient

toujours aimé les tapas.
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Du même auteur :

Traduction, adaptation et éditing multilingue,
avec la collaboration de J. Permentiers and E. Springael,

TCG Éditions, Bruxelles, 1994,
traduit en cinq langues

(EN, DE, IT, ES et NL)

Destra, sinistra o centro? Sopra,
TCG Éditions, Bruxelles, 1994,

(en italien)

Traduttori, Tre racconti,
deux éditions en italien,

TCG Éditions, Milan, 1994 et 1996.

Jérôme,
TCG Éditions, Bruxelles, 1998

Une nouvelle traduite en six langues
(EN, FR, DE, ES, GR et NL)

T.C.G. Éditions
Chée de Louvain 550 Leuvensestwg

Bruxelles 1030 Brussel
Tél. : +3227354818 – Fax : +3227368767
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30e anniversaire du Groupe Eurologos

Glocal est un recueil de trois nouvelles publié en six langues en vue de fêter le trentième anniversaire

de la fondation d’Eurologos. Cette trilogie nous permet de voyager à travers les réalités culturelles,

existentielles et professionnelles des sièges du groupe, situés sur quatre continents et structurés autour

du Head Office de Bruxelles. L’auteur, fondateur et CEO d’Eurologos, Franco Troiano (né en 1944), a

écrit les deux dernières nouvelles du recueil en italien (1994) et a composé la première en français

(2006).

La publication de ces nouvelles se devait d’être multilingue, servant ainsi d’emblème des activités du

groupe dans les domaines de la traduction, de la localisation et de la globalisation. Mais, avant tout, cet

ouvrage a pour but de décrire le contexte global dans lequel évoluent les employés et dirigeants

d’Eurologos : à savoir, la complexité humaine de l’identité de l’entreprise, qui ne pouvait être

transmise uniquement par le biais des communications de marketing.




