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L’auteur, 'anniversaire, la nouvelle et 'Thommage

Franco Troiano (1944), l'auteur de cette nouvedlst le fondateur et le PDG du Group
EUROLOGOS, entreprise multinationale de servicagulistiques fétant le vingtieme
anniversaire de sa fondation. La nouvelle décrifjléte, en ltalie, des vestiges du Grand
Polyglotte de la part d’'une jeune traductrice flade a la recherche également de sa densité
amoureuse. Et, plus simplement, de son premieaitréha traduction de la nouvelle en six
langues et une introduction sur la littéralité tretive (la traduction « belle et fidele »)
completent 'hommage au Saint Traducteur, véritaitdlectuel cosmopolite et moderne d'il y

a 1500 ans.
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Cover page illustration:
“Saint Jerome”
by Il Caravage (1573-1610),
Rome, Galleria Borghese

lllustration de couverture:
“Saint Jérome”
d’'aprés Le Caravage (1573-1610),
Rome, Galleria Borghese

Abbildung auf der Titelseite:
“Heiliger Hieronymus”

von Caravaggio (1573-1610),
Rom, Galleria Borghese

llustarcion de la portada:
“San Jer6nimo”
segun Caravaggio (1573-1610),
Roma, Galleria Borghese

lllustratie op de kaft:
“Heilige Hiéronymus”
van Caravaggio (1573-1610),
Rome, Galleria Borghese

lllustrazione di copertina
“San Gerolamo”
Il Caravaggio (1573-1610),
Roma, Galleria Borghese
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Franco Troiano

Jerome

By the same author, published by TCG Editions:
“Traduction, adaptation & editing multilingue”
in collaboration with J. Permentiers and E. Sprai4994),
the Italian version
“Traduzione, adattamento & editing multilingue” @)
and
“Destra, sinistra o centro? Sopra.” (1994)

Telos Communication Group Editions
550, Chaussée de Louvain - 1030 Brussels
Tel.: +32.2.735.4818 - Fax.: +32.2.736.87.67

info@eurologos.com

ISBN: 2-9600071-5-8 — D/1998/6961/6

“Traduttori”

First edition
Brussels, August 1994
Second edition
Milan, August 1996
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Franco Troiano

Jerome

A novel in seven languages in memory of Saint Jerom
patron saint of translators.

Jérome
Une nouvelle en sept langues en hommage a Saimhagr
patron des traducteurs.

Hieronymus

Eine Novelle in sieben Sprachen, gewidmet dem gtgilHieronymus,
Forderer der Ubersetzer.

Jerénimo

Una novela en siete idiomas en homenaje a Sanderon
patron de los traductores.

Hiéronymus
Een novelle in zeven talen, als eerbetoon aanitigendiéronymus,
de patroonheilige van de vertalers.

Gerolamo

Un racconto in sette lingue in omaggio a San Geroja
patrono dei traduttori.
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Une nouvelle en italien,

de Franco Troiano

tirée de “Traduttori”,
TGC Edizioni, Milano, 1996
et traduite en six langues
(EN-FR-D-SP-NL-GR)
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Vingtiéme anniversaire
du

Groupe Eurologos
(1977-1997)

Un hommage a saint Jéréme, patron des traducteurs

Notre Groupe EUROLOGOS féte, le 13 novembre 19920e anniversaire de sa fondation
en rendant hommage a saint Jéréme, le patrontdelaction. En effet, l'activité centrale de
nos sieges de Bruxelles, Cologne, Milan et Anveraalire, malgré I'évolution de ses
applications multimédias, la production de servioedtilingues.

Nous avons voulu féter I'événement de manierénsante, simple, et on ne peut plus
habituelle : en publiant un texte en plusieurs leesg ainsi que nous le faisons
quotidiennement depuis quatre lustres et plus 68 Btienses journées de travail.

Or, il se trouvait que la premiére nouvelle péblpar notre fondateur et directeur
général, Franco Troiano - rien n'arrive vraiment Ipasard - avait été intitul&&rome Le
livre Traduttori édité en 1994 par T.C.G. Editions a Bruxellesmeencait
emblématiquement par ce récit mettant en scéngeune traductrice flamande en quéte
des vestiges du Saint Traducteur en ltalie... Il noeis restait qu'a demander aux
traducteurs et réviseurs du Groupe Eurologos dpapeé les versions de cette nouvelle
dans les six langues parmi les plus importantesurdige: I'anglais, le francais,
I'allemand, I'espagnol, le néerlandais et le gf@aant a l'italien, notre trés milanais PDG
avait écrit “Jérbme” dans sa langue maternelle.

Bien entendu, nous avons impérativement d0 mdiascer d’oublier les deux autres
dizaines de langues - 6 combien importantes - dértnde Europe, du mont Oural a
Lisbonne. Les traducteurs, c’est bien connu, onpain sur la planche étoilée de I'Union
de notre Vieux Continent.

Ainsi, en commettant ce petit livre, si évidenmnenodeste et disproportionné par
rapport aux défis linguistiques de notre temps,snespérons au moins avoir déjoué le
risque d’'une autocélébration souvent fatale auxmémorations.

Karl Vandeputte
Marketing Manager
Groupe Eurologos

Bruxelles, le 13 novembre 1997
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Hommage
a saint Jérbme,
Docteur de I'Eglise et
Patron des traducteurs.

Saint Jérbme (v. 347-420),
gravure
d’Albrecht Direr (1471-1528)

Un polyglotte d’il y a 1500 ans comme Patron desdducteurs.

Plusieurs associations de traducteurs a traverofele entier marquent la journée du 30
septembre, jour de sa féte religieuse, par dedrediéns de son art du bien traduire. En
effet, Jérbme fut le premier a transposer (adnerabht) la Bible de I'hébreu et du grec
en latin : la fameus¥ulgate Mais les traducteurs lui sont aussi reconnaisspotr les
innombrables enseignements de la maniere de cajugdidélité traductive a la beauté
stylistique. Secrétaire du Pape Damase et charg@isiion dans I'ancienne Gaule, saint
Jérdbme incarne la figure du polyglotte cosmopalitederne 1500 ans avant notre époque.
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Six traductions de la méme nouvelle publiées
a la suite de l'original: un livre traductivement casse-cou, par définition.

Apres celle de saint Jérdme, on aurait envie dijwer la clémence des lecteurs : ne tirez
pas sur nos six pianistes qui ont osé publier leaductions (bien pianotées sur leurs
claviers de PC) a c6té du texte original de la etia\écrite en italien.

Henri Miller se demandait toujours ce que deveragas livres “dans les mains des
traducteurs”. Et Umberto Eco en est méme arrivé @esmander si I'écrivain n'est pas
contraint a “croire en Dieu” au moins pour les tretibns de ses textes vers des langues
inconnues de lui. Dans ce livre en sept languda d&me nouvelle, ce probleme ne se pose
pas mais on en rencontre bien un autre, beaucaup reldoutable : celui de freiner
I'inévitable hypercriticisme du lecteur polyglottEn Europe, en effet, le bilinguisme ou
trilinguisme n’est plus une rareté digne de l'iétéde I'anthropologie culturelle. L'étude
généralisée des langues - méme si elle n‘est pgsuts de grande qualité - fait que la
lecture multilingue progresse significativement. ju@sse internationale, les voyages, les
communications, les films en version originale, #apping télévisuel fatalement
“multiculturel”, la consultation de documentationbticitaire multilingue et autres e-mail
d’'Internet sont en train de changer radicalemerdppfoche traditionnellement
unilinguistique de la lecture.

Et si I'on constate un regain - 6 combien salutaides valorisations de chaque langue
d’'un point de vue géo-stylistique, philologiqueoethosyntaxique, on apprend et on lit de
plus en plus en langue étrangére.

L'usuelle attitude immanquablement incestueuse msnga propre culture est ainsi en
passe de se transformer, dans notre époque ditengastrielle, en un processus de
radicale mutation. La lame de fond du multicultuaretiéja marqué de son passage nos
visions sur le patrimoine intellectuel de notre WweContinent. L'Europe sera ainsi
pluriculturelle et multilingue ou ne sera pas. éairs elle I'est déja.

Ce petit livre, veut donc également témoigner s tn@mblement - du cheminement a
accomplir pour l'accouchement d’'une nouvelle cotioep de la propre identité
linguistique. Et, surtout, de la création d’'un neau type de relations qu’elle doit établir
avec les autres patries culturelles que sont lessalangues.

La littéralité comme méthode de traduction d’exceknce ou le traducteur comme
“danseur enchainé”.

Le Groupe Eurologos n’en finit pas, depuis vings,ade tordre le cou a l'idée regue
suivant laquelle les traductions dites “littéralesint de mauvaises transpositions. En
réalité, celles qu'on appelle habituellement latés sont de lamentables traductions mot
a mot, des calques!

A linstar de la grande tradition traductologiqumus revendiquons la littéralité comme
condition préalable et sine qua non & toute bomaduttion. Condition donc non
suffisante quoique nécessaire.

Une traduction littérale est, en effet, une tramurctidéle qui restitue dans la langue cible
toutes les connotations sémantiques et morpholegide la langue source.

Rien n’empéche, naturellement, qu’une traductigtértile soit géo-stylistiquement et
socio-stylistiquement sans possible reproche.

Par contre, on peut avoir des versions trés bigteéet admirablement stylées sans pour
autant pouvoir les appeler traductions!
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Martina Csolany, traductologue remarquable, déoréc une trés belle image les bons
traducteurs. Elle les voit comme des “danseursanél”. Artistiquement danseurs dans
leur langue maternelle (d’arrivée) mais humblemamthainés au sens - a la totalité du
sens - de la langue de départ.

Le défi moderne des traductions “belles et fidélesét la logosphere globalisée.

La traduction moderne prétend ainsi étre a la fmde et fidéle. Finie, méme en
littérature, la coutume glorieuse et a la fois stfales “belles et infidéles”. |l s'agissait de
textes “traduits” par des écrivains qui ne conraaést pas assez les langues étrangeres et
surtout, qui privilégiaient leur ego littéraire keu de se mettre humblement au service de
'auteur. Il est a remarquer, a ce propos, quidtait pas rare que ces talentueux écrivains
aient assuré une fortune traductive a des auténansgérs parfois franchement médiocres.
Leurs textes étaient plus d’excellentes adaptatiplus des remaniements traductifs, que
de véritables traductions.

La consigne des six traducteurs de ce livre a &itéside produire des versions littérales
tout en assurant des restitutions stylistiques saedérences traductives.

Voila ce qui rend leurs performances particuliénetnvértuoses.

Les lecteurs hypercritiques - surtout les colleguesducteurs habituellement si
impitoyables sinon cruels en la matiére - devransianodérer leur prévisible et fatale
agressivité “puriste”. Il doivent se souvenir duécérbitraire et de la vanité des attaques,
nombreuses et discutables, qu’'on adresse a saimhdéepuis mille cing cent ans pour
sa Vulgate. Et pourtant, sa Bible constitue legesaurce le plus traduit et imprimé de
toute I'histoire.

Le bon lecteur multilingue - a fortiori le bon tradeur - doit cultiver ainsi au plus haut
niveau l'esprit de tolérance critique. Elle est; @ileurs, si nécessaire a notre logosphére,
c’est-a-dire & nos continents déja globalisés jét pléins de pratique multiculturelle.

Ne tirez donc pas - a cceur léger - sur les piagjisertout s'ils sont talentueusement
enchainés.

La direction du
Groupe EUROLOGOS
Siege central de Bruxelles

Bruxelles, juillet 1997
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“Non verbum e verbo,
sed sensum exprimere de sensu

Saint Jérbme,

De optimo genere interpretandi
Littera LVII*

« La traduction du latin vers I'anglais de nombreuséises de saint Jérdme est aussi disponible sur
Internet
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“On ne découvre pas la vérité.

On la crée.”
Antoine de Saint Exupéry

Il leur sembla étrange que la jeune fille au matmulant essayat obstinément d’entrer
dans I'église. Elle en avait déja fait le tour,ttart méme de s’y introduire par la sacristie.

Le curé de Stazzona, petit village sur le LadcCdene, n’ouvrait I'église que pour la
messe du dimanche matin. Les quelques ames de i@rdmmmeau du Alto Lario
occidental, s’y retrouvaient depuis cing sieclesme s'ils étaient attirés par un impératif
immémorial que la cloche évoquait sans écho passtbte son, ils finissaient par égarer
encore plus leurs regards dans le panorama démgsus&estompait au loin, l1a ou I'on
pouvait apercevoir les cimes enneigées des Alpes.

L’église avait été construite a la fin du XVeéde sur 'une des proéminences les plus
charmantes du lac, a mi-hauteur sur le flanc abdepta montagne. Depuis toujours, il
était naturel que I'on se mette en chemin dep@ggteniers a foin et les chalets épars,
pour aller contempler de la-haut, avec la dignitéette et aujourd’hui rare des humbles,
I'enivrante beauté des monts reflétée dans le milwiac.

“Pardon, I'église n’est pas ouverte?”

Les deux joueurs d’échecs la regardéerent sawis lair d’interrompre leur jeu. Avant
de répondre, Alberto mit son cavalier en D4. Las&attion d’avoir conquis une bonne
position au centre de I'’échiquier n'avait pourtpas atténué la curiosité admirative qu'il
éprouvait pour les formes aguichantes de la jeiliee f

Mais elle aussi, bien qu’'occupée a essayer @emlans I'église, s’était attardée tout
étonnée de voir deux hommes aux prises avec uguelie n'aurait jamais pu imaginer
trouver en ltalie. Lors d’un voyage en Ukraine,amigé deux ans plus t6t par I'Université
de Gand, elle avait constaté que la-bas les gemsejat régulierement aux échecs méme
dans les jardins publics. Mais dans les environBeltagio, tout en disposant d’'une vue
sur plus de cent kilométres de montagnes, dangrofasion éblouissante de couleurs
entre ciel et terre, I'idée que l'on puisse se eomi@r sur une planche de trente
centimeétres en noir et blanc lui semblait relevanduxe supréme.

“Bonjour, savez-vous comment faire pour voiutel de saint Jéréme?”

Alberto regarda son grand-pére qui venait ddagdép dangereusement son fou en G7.
Le vieux fréquentait régulierement I'église deppigs de cinquante ans. Bien avant de
rejoindre les partisans installés sur les montagee®ongo. Oui, ceux qui avaient arrété
Mussolini alors qu’il essayait de fuir I'ltalie. L®uce, désormais terrorisé, s’était
dissimulé, inutilement et sans gloire, parmi lelslats d’'une colonne allemande battue en
retraite et en route vers I'Allemagne.

Alberto ne savait méme pas qu’'un des autelséddide était consacré a saint Jérdme.
Le vieil homme arborant son insigne des chassdpissasur le revers de sa veste se
souvenait : “Mais oui, bien sdr. Il y a une fresgoe doit étre celle de droite. Il faut le
demander a Don Mario.”

“Assieds-toi donc ici”. Alberto fit signe amieahent a la jeune fille & I'accent étranger
de s’installer prés de la table de pierre impraxid€atrien ne vainquit sa réticence face a
I'invitation trop complice du jeune homme qu’apiés geste décidé du vieux joueur qui
lui faisait place en mettant sa veste sur le patit du portique.

“C’est le curé de ce village-ci. On peut le treule matin”, lui précisa Alberto.
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Depuis la premiére fois qu'elle était venue talid, a I'Université pour étrangers de
Perugia, Katrien était ponctuellement étonnée aamédgligence presque insolente avec
laquelle les Italiens avaient I'air de ne faire upu'avec les ceuvres d’art et les paysages
merveilleux du coin. Au début, elle avait penséilguétaient un peu barbares, des
héritiers indignes de tant de somptuosité artistigt naturelle. Elle avait ensuite
beaucoup modéré son verdict en notant que leunw#gire était surtout le résultat d’'une
antique familiarité avec la catégorie de la beadiéeste répandue un peu partout la-bas.
Elle avait lu que I'Unesco situait un tiers du patiine artistique mondial en Italie.

Puis, elle avait méme fini par trouver quelque fastidieux le comportement didactique
généralisé des Belges, ses compatriotes, facetat'a la nature. Leur zéle a construire
un musée autour de chaque tesson ou pierre pommpensappelés “historiques”, trouvés
apres de laborieuses fouilles archéologiques, daitasemblé tendrement ridicule. Elle
avait aussi fini par relativiser avec quelque ctéda pathétique passion des Belges pour
leurs placidegolders les fermes du Plat Pays, tant adorées par san gietellement
louées a I'école. Elle était cependant encore éwemue les deux hommes tournent
presque le dos a un panorama stupéfiant qui suudiés éblouir pendant des heures. De
surcroit, il s’agissait la de la vue décrite paer@hal, dans sa “Chartreuse de Parme”,
comme I'une des plus belles de la Création. Cdésepar son professeur, Katrien avait
lu la traduction italienne du roman du grand édénviaancais pour pratiquer la langue.
Mais peu de temps avant, elle avait lu des extmitsGriante en langue originale pour
mieux apprécier, dans sa seconde langue materizepeodigieuse admiration que le Lac
de Coéme avait suscitée chez un auteur qui avaitgguiivoyagé a travers toute I'Europe.

“Je connais plut6t bien Don Mario. Je peux tprissenter demain”, dit Alberto.

“Ne vous dérangez pas”, s'empressa de réponateield en le vouvoyant encore,
embarrassée mais flattée de I'intérét quelque peida du jeune homme brun aux yeux
bleus. Elle nota immédiatement que sa barbe éaiitifement et soigneusement rasée
malgré I'aprés-midi avancée.

“Mais il n'y a pas de quoi”. Et pour atténuergééement son ardeur, il avait
immédiatement précisé - mais en insistant sur leigment - que de toute facon, le
lendemain matin, il serait passé a la Mairie de&taa pour un certificat.

Romildo, le vieux grand-pére joueur d’échecsnemmé El Cagnundepuis toujours,
prétait lui plus d’attention a la jeune fille qusan petit-fils. Il observait encore une fois
I'éternel féminin en action. A quatre-vingt ansrbisonnés, il ne se lassait guére d'étre
charmé par la grace et la promesse de bonheur gyaume fille épanouie produit
toujours méme chez le plus obtus des hommes. Augarte, avait-il pensé - pas méme
celle de I'église la plus gardée - n’ aurait pugts a ses cils et a la pulsion séduisante de
son sourire.

Tandis qu’'il échangeait avantageusement sacitre celle de son petit-fils, Romildo
épiait attentivement la technique coquette gractaquelle Katrien était entrée en
harmonie avec Alberto. Il n'avait jamais pu commghena quel point I'intention et le
calcul conscient pouvaient effectivement jouer éte rdans I'ceuvre séductrice des
femmes. En regardant la jeune Flamande s’abandoamerécit de sa recherche -
commenceée en Belgique - de la peinture murale septéant saint Jérome, le souvenir trés
vif des lévres sensuelles d’'une prostituée du batdeCéme, ou il se rendait souvent
avant la guerre, lui était soudain revenu a l'espkil'’époque déja, il s’était poseé la
question du coété artificiel ou de l'authenticitérmgaaisante du sourire de Carlina de
Parabiago (c’est ainsi qu’on I'appelait) & lagueéllavait méme offert une montre, par
reconnaissance amoureuse.

! En dialecte lombard, “el cagnun” signifie “le grdisien” (n.d.t)
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En écoutant Katrien parler de saint Jérdme,eptetir des traducteurs sur lequel elle
était en train de préparer un mémoire en langum@ére, il revivait en un éclat I'ivresse
de sa prime jeunesse quand le jeu de I'amour létéinalité de toute son existence. Plus
d’'un millénaire s’était écoulé, du point de vuetorél, et a peine cinquante ou soixante
ans avaient été nécessaires pour passer de satimél liquide au gel d’Alberto, mais il
constatait rassuré que, malgré tout, rien n’availddmentalement changé. De la
civilisation rurale et préindustrielle de ses armntrente a celle dite post-industrielle des
années quatre-vingt-dix, on pouvait tout avoir fétronné sauf le désir et la recherche de
l'autre sexe. Il en eut la preuve en mangeantiteergu’Alberto avait distraitement laissée
découverte. La partie était pratiquement finie.ektb était déja en train d’en commencer
une autre.

Avec une complicité dissimulée, Romildo laiss&s | deux jeunes gens,
vraisemblablement & leur premiere soirée. Il &aitde contribuer a la naissance d'une
rencontre opportune qu’il pressentait déja comrakugtable.

El Cagnun aimait beaucoup son petit-fils. Plus gon propre fils qu’il n’estimait a vrai
dire plus depuis que, vers la fin des années stEx@iR, il était devenu fonctionnaire des
Eaux et Foréts en Lombardie. Il le suspectait mémese faire verser des dessous-de-
table, sur un compte numéroté en Suisse, par lisuligurs de la plaine en échange de
'eau qui leur revenait de droit. Il ne reconnaispas dans le pere d’Alberto le fils qu'il
avait toujours désiré loyal et franc. Il n'avaitebi entendu aucune preuve de sa
malhonnéteté professionnelle, mais I'arrogance ae langage chatié et perfide lui
suffisait pour le mépriser. Il en avait largemessexz de son charabia de politicard et de
technocrate. Du reste, il le disait toujours, duf se méfier des gens avec lesquels on ne
peut pas parler en dialecte.” Par contre, avecri&dbé parlait presque toujours en patois.
Et depuis qu’il avait plagué “cette conne de Leatizielle qui se mettait en congé maladie
pour aller a Milan aux manifestations des étudigiaischistes du Leoncavallo”, Alberto
passait souvent ses week-ends avec lui au bordcdal pécher ou a jouer aux échecs. Ou
encore a préparer le réti de veau. Son grand-pénsiderait qu’il était plus qu’un
convalescent, en train de vivre une sorte de nwnatulturelle dont il ne connaissait pas
toutes les données. Il devait bien slr se remetresa rupture sentimentale, mais |l
estimait qu’il devait surtout se reconstruire eavérsant une autre crise bien plus
profonde. La raison qui l'avait éloigné de la &isgaité de Letizia concernait non
seulement la sphére de ses relations sentimenta#es,surtout celles de la culture et de
la politique.

La seule dimension qui ne changeait pas pougtait celle de son activité de graphiste
publicitaire. Et méme, il venait de se consacresoa travail avec une plus grande
disponibilité d’énergie. Il avait commencé a uglisles techniques du graphisme par
ordinateur. Son Macintosh, un vrai monstre chroageh en arrivait a illuminer ses
soirées en lui faisant oublier le temps passé del@ran magique de toute-puissance
colorée. Il travaillait ainsi plus de dix heuresr paur avec un léger plaisir qui avait
positivement surpris ses deux associés du StudiingdCe n’était pas sans réticence
gu’ils I'avaient accueilli dans la société a pefoadée. lls soutenaient I'idée qu'il aurait
da étre, sinon entrepreneur, au mdimsapreneuret se comporter en associé a tous les
égards. Apres une premiére période trés peu ergeamge, en réalité ils n’avaient pas été
décus.

De surcroit, Alberto ne supportait plus ni leswersations pseudo-psychologiques des
féministes d'arriere-garde ni celles apparemmeman4gressives” (mais en réalité
parasitaires) de Letizia. La sous-culture véllétaet anti-productiviste, fondée sur les
“besoins” (illimités) de lindividu qui ne sont jaais confrontés aux possibilités (elles
limitées) de les satisfaire, le dégodtait désornmmfondément. Et lirresponsabilité
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revendicationnelle du soi-disant “droit au bonhepmdvoquait chez lui des exces de rage
justiciere contre la fourberie de ceux qui prétemdeut quémander et tout obtenir “de
droit”.

Dans le travail et dans la production de biédnétait depuis quelque temps convaincu
gue le devoir éthique principal était de ne riemdeder a personne et surtout pas a I'Etat.
En outre, il voyait dans la création de la valgoutée et donc dans I'ajout de valeur a la
Création, la seule chose que chacun eut di exe@gesodméme pour en assurer les autres.
Il avait donc ainsi appris a classer les individus la base de leur rapport production-
consommation. En excluant naturellement les enfatds vrais vieux (pas les
prépensionnés) et les handicapés, Alberto avadod&tater que les personnes disposant
d’'un budget en actif étaient trés peu nombreusesgBe toutes consommaient plus de ce
gu’elles produisaient, méme sur le plan cultureegttimental.

“Voila a quoi tient la crise économique dont ae finit jamais de donner des
explications macro-économiques aussi érudites gubimables. En réalité - pensait-il -
les choses ne peuvent étre que beaucoup plus sinigeffirait d’'un peu de bon sens: on
ne peut pas dépenser tout ce que I'on a gagnépreesiers hommes préhistoriques dotés
de raison ont fondé la civilisation sur ce princgdmentaire. C’est en mettant de coté les
graines pour les planter, au lieu de les mangéa, &é créée I'agriculture. Par contre, les
générations qui se sont succédées apres les afifiéent englouti tout ce qui était
disponible et tout ce qu'ils avaient pu acheter&iit. Pourquoi donc s’étonner de la crise
et du chémage qui en résulte? Pour faire face gigeeces des nouveaux marcheés et, par
conséquent, créer des emplois, il faut avoir degéat prudemment épargné a investir ou
disposer de capitaux a crédit prétés ad hoc.”

Alberto ne pouvait parler, en quelque sorte,cde sujets qu’avec son grand-pere
Romildo. Ses anciens amis le traitaient désormaiguppie a la fois abruti et paysan. Il
avait par ailleurs craint de tomber dans un simmistres limitatif qui rendait tout
abusivement clair. Mais il n'était certainement Pldisposé a suivre les regles
économiques obsolétes du marxisme soft. L'idéalisteeCroce ou le matérialisme
marxiste s’étaient déja émiettés sous ses yeligait Hayek, Tremonti et essayait surtout
de s’'informer sur les économistes américains dtigaaient le modéle socio-politique de
I'ldéal Typus. Grand-pere Romildo n’étant du reptes capable de se positionner en
interlocuteur critique - il n'avait aucune notiore ctulture économique - lui servait
d’auditeur involontaire durant ses recherches ipols solitaires. En outre, Alberto se
méfiait scrupuleusement de tous les “experts” musmoins accrédités. Désormais, il
savait qu'ils étaient hypocrites et désespérénmaatmpétents. Surtout ceux de gauche.

Avec son grand-peére il parlait, mais il pouda@tucoup réfléchir a ces choses de fagon
détendue et dans une tranquillité absolue. A défi@upouvoir arriver avec lui a une
systématisation unitaire et probante de ses nass/ebhnceptions, il sentait qu’il avait été
définitivement conquis par EI Cagnun le jour owerant de sa maison sur la montagne,
il s’était confié a lui comme jamais auparavantu ‘Vois Alberto, moi et ton idiot de pére
nous appartenons aux générations les plus ignaplesaient jamais existées sur terre.
Deux générations égoistes qui ont fini par faire elgfants pour garantir leurs pensions et
par refiler une dette de cinquante millions & chadéja bien dilapidés. Et pas un seul
million n’a vraiment été investi pour le futur. Blus, en nous soignant outre mesure et en
nous faisant mener une belle vie bien assistées deurez vous résigner a nous entretenir
vingt ans de plus avec les pensions que nous rmusss octroyées et que vous ne
pourrez jamais vous permettre. Et I'héritage, &l reste quelque chose, vous en
profiterez seulement quand il sera trop tard pows¥.

“Mais grand-pere, personne ne pense a I'héritage
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“Je n'en serais pas aussi sr. Moi, j'ai horisopartenir & cette double génération qui a
fait - comme le dit si bien Bocca - de I'hédonisméeux la banniére de son horrible
cleptocratie. Celle d&angentopofi commencée avant le président Leone déchu, en
passant par le premier ministre voyou Craxi et @arikentrepreneur suicidaire, n'est
autre qu’'une distillation de la grande vendangéefai tes frais pendant trente ans.
Regarde par exemple ce parasite qu’est ta tant&iRatlle a quarante et un ans, mais
elle est déja pensionnée depuis trois ans. C’'esuiodevra entretenir cette ex-petite
fonctionnaire dorée pendant cinquante autres anaéeso(t de presque un million de
lires par mois.”

“C’est ce que j'ai remarqué moi aussi depuis, pemnses-tu! Avant gu’elle n’obtienne
sa pension, je lui avais méme dit étre d’accordcaele. Et j'utilisais ses arguments
lobotomisés selon lesquels sa prépension auratumé place de travail pour une autre
enseignante! J'ai honte de ma stupidité.”

“Ou alors, poursuivait EI Cagnun, regarde torth@areux pere. Ou crois-tu qu'il trouve
I'argent pour sa barque en Ligure? Depuis cing #rait le leche-bottes de Gerosa. Ce
rustre mécréant est sans doute le politicien Hegptus délinquant de la Région. Et bien,
crois-tu qu’il ait vraiment la moindre crainte deéeD? Tu le sais, depuis qu'il fait partie
du consortium de l'aqueduc, il s’est acheté laavids pieds dans I'eau a Portovenere,
mais je crois qu'il est aussi resté lié a vie aesin de sacristie. Tu reconnaitra que je
n'ai jamais mis les pieds, moi, entre ces quatresrtiguriens probablement payés depuis
Lugano.”

“Papa en est tres contrarié.”

“Si tu savais comme je m’en fous! Quand tu jeumi’extraparlementaire de gauche, au
fond, j'étais de ton c6té. Mieux vaut s’affichéniniste et honnéte qu’étre une grenouille
de bénitier en Mercedes turbo et un misérable pwfteux. A vingt-six ans, il faut bien
gue je t'explique certaines choses.”

Alberto I'écoutait et se demandait pourquoirilétaient pas restés plus proches durant
les années ou il était & I'académie d’arts grapFsqde Brera. L'avis qu'ils partageaient
sur la pension “baby” de la tantine toujours enag®y/ et sur le niveau de vie de son pere
bien trop rampant pour étre un médiocre ingéniewagtatal, effacait complétement les
cinquante-cing ans qui le séparaient de son greangl-gdl lui sembla méme, dés ce
dimanche, que sa conception philosophique avaitrémdise en question de fagon
particulierement radicale. Il avait ainsi accél&éritique pratigue de son existence en
profitant de la compagnie paisible du vieux chassies Alpes et en essayant de ne
jamais rester trop loin d’'une méditative boutedlie Sassella. “In vino veritas”, répétait El
Cagnun de facon prévisible mais non sans pertingooé en en débouchant une, sans
perdre pour autant le fil de la conversation.

Katrien, le visage trés Iégerement maquillét éssise en face d’Alberto a une table en
chéataignier massif. Elle n’était séparée de lui pae une bouteille de vin rouge de la
Valtellina, qui n'aurait d’ailleurs pu manquer. Eéamande n’avait su résister longtemps
a l'invitation a diner dans I'Enothéque du PortRiEmaso, ce village ou elle faisait du
camping avec une amie sur le bord du lac. Elleertarrivées quelques jours plus tét
accompagnant les parents trés jeunes de sa cdjliaetal, grands amateurs de voile a
Domaso. L'envie de montrer & son amie le trophéellguavait & peine conquis n’était

2 Tangentopolilittéralement, le pays des pots de vin, le systgénéralisé de corruption
par les partis politiques et I'administration detét.
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pas étrangére a l'acceptation de linvitation. Bemtendu, Chantal n’aurait jamais pu
imaginer que I'on puisse pécher un exemplaire dimemaussi séduisant en visitant des
églises de montagne a la recherche de fresquessegyiant le premier traducteur latin de
la Bible. Rien de tel ne lui était arrivé méme aps&tre fait dorer en monokini pendant
guatre jours sur la plage.

Une fois assis a table, Alberto n’avait plusuane position tactique a rechercher. Il ne
voulait pas en faire trop. Il laissa donc l'initieg & Katrien. La femme-de-paroles, la
polyglotte, prit en main immédiatement le fil declanversation dominant ainsi I’'homme-
a- images, le graphiste esthéte. Son ton étaihadte. Amicalement, Alberto donnait le
contrepoint avec une tonalité majeure et concave. féminité de Katrien était
compléetement dépourvue des oripeaux idéologiqueguals il était habitué avec Letizia
et ses amies soi-disant cultivées. Sa fraichewaifaconduit dans un monde d'une
simplicité linéaire qu'’il recherchait depuis longtes, loin des névroses souvent
hystériques des amies militant en permanence. doubng de son chemin, il n'avait
trouvé de compréhension que de la part de son grarel Romildo. La légéreté de
Katrien, paradoxalement, I'impliquait totalementonS authenticité gracieuse avait
commenceé a le mettre en jeu de fagon globale.

C’est ainsi, en I'écoutant, sa relation avec fm@mme mariée de Milan - relation
d’ailleurs poursuivie par inertie - lui était parplels que jamais contrefaite. “Une poule de
luxe aux belles plumes”, avait-il pensé a leur péeenrencontre. Cela s’était passé lors
d’'un casting de petites filles pour une publicit ldscuits dont il préparait justement le
restyling du logo. La fillette, plutdt inexpressjyeéavait pas été sélectionnée pour le spot.
La mere s’était consolée en choisissant Alberto memagrément ponctuellement
hebdomadaire, toujours trés expéditif voire mémesdue. Une copulation quelque peu
dépassionnée et fondamentalement hygiénique, lereaktrentre dix et douze heures.
Seules variations : les périodes d’abstinence spamdant aux vacances en famille ou
encore les semaines “a deux secousses” quand Mafdésaé un caprice avant de se
rendre au marché du quartier. C’est ainsi qu'awsctseanches de veau et son jambon a
l'os, 'ange du foyer faisait sa provision d’ématf tout aussi charnelles qu’Alberto
dispensait avec une vitalité complaisante.

En réalité, méme aprés presque un an, ils seatssaient a peine. Leurs rencontres se
déroulaient avec une raréfaction verbale des gpesantes dans une sorte d’exubérance
musculaire qui ne manquait pas de rigueur esthgtiQe véritables “body performances”
sans complications psychologiques. Les deux capersdaient hommage dans une sorte
de rite apollinien, dans une totale irresponsa&bibt en dehors de toute dimension
temporelle.

Leur relation n'avait presque pas d’histoire,isnelle aurait paradoxalement fini par
développer une certaine pureté voluptueuse sh&ieit pas duré un peu trop longtemps.
Alberto avait déja commencé a craindre le jour na ft-ce que par risque de défaillance
- il n"aurait pu célébrer virilement le rite priapie avec la belle bacchante métropolitaine.

Katrien continuait de lui parler. Elle lui avaiéja expliqué comment, pendant chacun
de ses voyages, elle ne perdait jamais I'occas®rsed documenter et d'aller voir les
tableaux représentant saint Jérdme. Celui de Ldodar Vinci au Louvre ou celui
d’Antonello da Messina a la National Gallery. Ower, la gravure de Direr qui est
presque cachée a Norwich dans une collection privée

“Maintenant je m’en souviens, je connais moisaului d’Antonello. Le saint est
représenté assis sur une chaire devant une éeritbé@n ai une reproduction dans mon
studio. Sa niche est encadrée dans une architecaiadane trés harmonieuse ou est
représenté un paon.”

“Et un lion en arriére-plan. C’est le tableaw gl préféere.”
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“Le lion ?”, demanda Alberto.

“Il'y a souvent un lion. On raconte que saimbdee lui aurait 6té une épine de la patte.
Par reconnaissance, la béte était restée fidetaiati qui, il y a plus de mille cing cents
ans, était un grand polyglotte et un modele d’'érouli Il connaissait tres bien le grec et
'hébreu.”

“Ah oui, la traduction de la Bible, la Vulgate.”

“C’est exact. Mais saint Jérdbme est aussi isg&et pour une autre raison. Il a mené
une double vie. Au début, il a fait une carriereblmue de premier ordre. Il était
secrétaire du pape et dirigeait des missions défican Gaule, prés de chez moi, ainsi
gu’a Jérusalem. Un véritable Kissinger pour songépo Il se retira ensuite pour mener
une vie ascétique dans le désert. Ma thése estagideux dimensions ne se succédent
pas uniquement de fagon chronologique mais qu'edlest permanentes, dans la
continuité de sa vie. Comme d’ailleurs dans ladéeout traducteur qui se respecte.”

Alberto croyait réver. Cela faisait deux ansilgparlait toujours avec des filles trés
fieres d'étre politiquement engagées et qui funtaierachinalement jusqu’'a deux
douzaines de cigarettes pestilentielles par joor,méchonnant des phrases pleines
d’anacoluthes et d’illogismes lamentables. Elleseéit plus habitées par I'envie de vivre
que par la vie elle-méme, elles avaient plus le dalpouvoir que celui de la séduction et
leur sensualité était bien plus angoissante quégret Katrien parlait avec maitrise, bien
que l'on ait pu noter gu’elle arrivait difficilemea vraiment tout traduire : I'italien n’en
restait pas moins sa quatrieme langue apres ldéandais, le francais et I'anglais. Elle
exprimait des observations sensées, logiques, megrande vivacité “intellective” mais
sans ostentation intellectuelle. La passion ddet @it animée apparaissait objectivée,
inscrite dans un enthousiasme justifié et intddligi C’était sans doute da a la discipline
et a 'enseignement de I'école belge, a sa cufierenanique. Ou alors, ¢a dépendait peut-
étre de la grande tradition francophone de la amai®n, de cet habitude dialogique
rationnelle et brillante : son pére, bien que flathaavait été élevé en frangais comme il
était d’'usage dans de nombreuses familles bougdis Gand néerlandophone.

Les extrémistes flamands appelaient non sansrisnéanskiljon les compatriotes
appartenants a ces familles qui “trahissaient” dews bilinguisme parfait la culture
germanique de la langue néerlandaise. A leur tearflamingants - c’est ainsi que sont
appelés les flamands ultranationalistes et sécesstes - n'ont jamais pu digérer, par
exemple, que leur héros national, Tijl Uilenspiegél été immortalisé dans le roman de
I'écrivain flamand De Coster en francgais. Pendad siécles la culture et la convivialité
s’étaient incarnées dans le verbe raffiné de eltai de Flaubert.

Il n’en restait pas moins qu’Alberto était sédar les paroles minerviennes de Katrien.
D’autant plus que son explication de la doubledgesaint Jérbme, a la fois mondaine et
contemplative, se présentait prodigieusement cdace et a propos avec sa crise.

Entretemps, il avait aussi découvert une léfgssette sur le menton de Katrien qui, se
voyant bien écoutée, s'était laissée aller avewdoné. Le troisieme verre, avec son
parfum typique d’éther bien vieilli, y avait sarsute contribué.

Avant de sortir sur le ponton, Katrien se fitmeexpliquer par le cuisinier, avec un
intérét gourmand, quelles étaient les [égumes quadit mis dans le boeuf braisé dont elle
avait commandé une autre belle tranche.

Alberto ne savait plus trés bien quoi faire. ihisavait avec certitude gqu'il n’aurait pu
se donner corps et &me a quoi que ce soit d’'alrarait aimé Katrien & tout prix et par
dessus tout.
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La journée chaude s'était complétement rendua breva, ce vent léger qui de
Menaggio et Gravedona remonte le lac jusqu’a I'emchare de I'’Adda. La fraicheur du
Soir était bercée par le ressac des ondes légeras du ne se détachaient que les ombres
des barques a peine illuminées des pécheurs. Appalyéetit mur du méle, les deux
jeunes gens étaient passés aux confidences amagéésit réciproque et nuancé de leurs
propres dégolts : en bon esthete, Alberto savait bjue c’est toujours a partir des
dégolts qu’on accorde ses godts.

Le périmétre du lac était dessiné par les epigzles jaillies des réverberes des avenues
se succédant au bord de lac pour les promenadéso(Bravedona, Dongo, Menaggio,
jusqu’a La Tremezzina. Et tout autour, les petitesiéres des innombrables maisons et
chalets, enchantés de regarder le lac a peineé&plkai une demi-lune en phase croissante.

“Sers-moi de guide, indique-moi ou se trouvelige de Brenzio, celle de cet apres-
midi.” Avec désinvolture, Katrien avait saisi dersain droite celle d’Alberto en la levant
vers la montagne et, I'index de la main gauchetgoém I'air, elle lui montrait comment
faire. Dans ce mouvement quelque peu maladroitiregfuerement intime, son sein
s'écrasa un peu trop longtemps sur le bras nu déidbpour qu'il puisse considérer la
collision comme fortuite. C’était la premiére faijsie leurs deux corps se touchaient.
Katrien était en train de découvrir un obscur désr comprendre si ses sensations
physigues pouvaient elles aussi s’accorder avetisfgonibilité qui s’était manifestée a
son esprit presque immédiatement, lors de la premi@ncontre pres de I'église. Elle
voulait vaguement savoir si cette attraction pouvésister & la vérité du contact
épidermique. L'apathie physique lui avait toujougsélé tres rapidement la consistance
de ses béguins. Habituée par son tempérament etopaéducation a rationaliser ses
relations, elle savait qu’elle avait besoin d’umafirmation sans équivoque de ses sens.
Avec Alberto, elle avait trés vite senti qu’elleantait pas di se forcer pour lui céder.
C'était sans doute la premiére image qu’elle séfaite de lui - celle d’'un joueur
d’échecs absorbé et a la fois réveur - qui avatft daitre ce sentiment décidément
poétique et séduisant. L'image d’'un jeune hommensikux, tranquillement concentré,
en compagnie de son vieux grand-pére sous une Ve siécle dans un paysage
luxuriant et non contaminé, cette image symboligtisublime, elle n’aurait jamais pu
l'oublier.

Alberto, au lieu de la suivre avec l'index erredtion du flanc de la montagne,
'embrassa en I'entrainant Iégérement vers lui.tRasparce qu'il 'elt décidé mais plutot
parce gqu’il ne voulut pas, ne sut pas faire autrem€atrien remarqua sa timidité émotive
contrastant avec I'impression d’'une expériencdevigui émanait de sa personne. Elle
avait reconnu en Alberto, ce genre d’homme auduel devenait facile et qui ne devais
jamais rien demander. Il devait seulement étret l@aautres n’avaient rien de mieux a
faire que de se consacrer a sa grace comme sit d@talus naturelle des choses. Les
beaux hommes avaient toujours plu a Katrien podarduqu’ils n’affichent pas leur
irrésistible séduction.

Le lendemain matin, le soleil déja bien hautsd#n ciel, Katrien prenait son petit
déjeuner a la terrasse de I'Auberge de Jeunessde fiord du lac. Labreva, la petite
brise, ne s’était pas encore levée et le miroifedri était encore parfait. Seules arrivaient
les vagues du bateau qui venait de passer devebiidye de Piona construite en face de
Domaso. Son amie Chantal, quelgque peu vexée deoin'gas pu recueillir les
confidences détaillées sur la soirée, 'avait biéa laissée seule a sa table, a regarder
réveusement le Legnone, la montagne de deux miizes qui monte a pic derriere
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Colico, sur la pointe du lac. Bien que disposébed plus loin, Katrien ne regrettait pas la
réserve contrélée d’Alberto. Il 'avait accompagrss tét en lui donnant rendez-vous le
lendemain matin. lls s’étaient embrassés mais Adba&vait pris soin de ne pas s’attarder
trop longtemps sur ses levres.

Elle le vit arriver d’un pas léger, portant diesettes de soleil, des mocassins bien cirés,
un jeans et une chemise trés colorée. Katrien pengale suite au portrait de I'ange de
Wim Wenders. Elle se dit qu'il existait chez cemsagarcons une beauté pleine de grace
gue seule la splendeur de la plus belle des feranmast pu égaler.

“Alors tu as bien dormi? Tu es préte pour Donrib&’ Et tout en 'embrassant sur la
fossette, il lui prit 'index et, en imitant le gede la veille, il le pointa gracieusement en
direction de Brenzio et de Stazzona. Dans la wejttavi de pouvoir repartir du point ou
ils s’étaient quittés, il commenca a lui indiquer gein soleil les lieux qu’elle voulait
qu’il lui décrive de nuit.

“Voila, tu vois celle-la, c’est la ferme-villaedMiglio, le théoricien constitutionnaliste
des fédéralistes.”

“Ah, celui qui est raciste et sécessionnist&xdama Katrien.

“Raciste et sécessioniste? Pas du tout. On wjeahd méme pas adlaams Blok
d’Anvers ici. Il suffirait aux intellectuels et aux journsies belges, sans parler des
francais, de boire rien qu'un peu de son vin ropgar s’en convaincre. Tu vois ces
vignes? En général, les francophones appliquefitadie, du haut de leur présomption
habituelle, les schémas interprétatifs et les rexitél’évaluation qu’ils utilisent - souvent
méme a tort - en France ou en Belgique”.

“Et pourtant ils aiment beaucoup I'ltalie”, egaale mitiger un peu Katrien.

“Je n’en serais pas aussi sdr. Quand on aimrecamaitre, on risque une relation auto-
érotique.” Alberto se rendit compte trop tard dogsilier double sens que cette derniere
phrase allait produire dans le contexte de leuatiai alors si peu découverte et
construite. Katrien au contraire, y trouva une egtion flatteuse aux réticences du soir
précédent.

“Le fait est que, méme s'ils n'ont pu réussiaécéder au pouvoir dans aucun pays
européen, les marxistes ont exercé une hégémauaie tur I'intelligentsia politique et
culturelle, méme sur la plus modérée.”

“Mais toi, n’étais-tu pas aussi de gauche?”

“J’y suis resté beaucoup trop longtemps, jusgwaa quelques mois. J'avais méme une
copine qui est restée parmi les militants d’extr&aeche et qui m’a l'air d’étre a présent
a des années-lumiére.”

Avant d’entrer a Stazzona, Alberto passa rapatgndevant la grille de la maison de
son grand-pére Romildo. “Nous, on va chez Don Mario veux que je te dépose?” Le
vieil alpin était dans le jardin ou il cueillait da roquette pour la salade et quelques
blettes pour laminestrone Avec lui il y avait aussi Giovanni, son vieil amhé toujours.
On I'appelaitEl Crapurf sans que personne sache plus pourquoi. C'étadfuiuapres la
guerre se promenait avec des sabots fabriquédaeemnturon de MussolinEl Crapun
lui aussi faisait partie des partisans de Donga’aprés ses dires, le ceinturon du Duce
n’aurait pu trouver utilité plus digne.

“Non, allez-y et dites & Don Mario de penseraxiar les jeunes gens au lieu de préparer
les funérailles des vieux.” Aprés quoi, il se toaictu niveau de la braguette pour éloigner
le mauvais sort.

“Quand on a dépassé quatre-vingts ans - pen§ilela méme les gestes vulgaires
acquiérent une valeur bonnement tendre.”

% El Crapun:littéralement, en dialecte lombard, “la grosse’téais cela signifie surtout “téte de mule”(n.d.t)
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Katrien découvrait ainsi une Italie vraimentdnaue et surprenante. Et quelle ne fut pas
sa stupeur quand Alberto lui expliqua ddeCrapunn’avait jamais démenti les ragots
selon lesquels il aurait caché quelque part le mythtrésor de Dongo que le Duce
emportait avec Claretta, son épouse, vers I'AllemagChurchill en personne était venu,
lui aussi, a Domaso pour le chercher. On dit cugillait récupérer les documents secrets
le concernant et qu’il souhaitait ne pas les divalg Le scepticisme du peuple envers les
tout-puissants a des bases bien matérielles.

“Maintenant je vais te présenter Don Mario. ednnais depuis que je suis parti faire
mon service militaire. Avant d’étre enr6lé, je naistaccordé des vacances et nous nous
rencontrions presque tous les jours dans un clebggelques jeunes de la région avaient
créé. Ainsi, j'ai eu des contacts brefs mais indsrevec lui. Letizia, mon amie a I'époque,
s'était mise en congé maladie comme d’habitudet&it &enue elle aussi. On avait
souvent des discussions passionnées pendant llesgaelparlait, avec peu de méthode,
indifféeremment d’eschatologie et de politique, dsture et d’économie. J'en ai quand
méme gardé un bon souvenir.”

Katrien I'écoutait étonnée. Elle avait presqubl@ que le but de leur ballade en voiture
jusqu’au village perché la-haut était sa paisikleherche sur saint Jérédme. Elle était en
train de déceler une vitalité politique non suspeafu’elle n’avait jamais eu vraiment
I'occasion d’approcher.

Sa chére Belgique l'avait habituée a des rapmrperficiels et dépassionalisés avec la
chose publique. Une approche deplalis en tant que ville humaine, trés raréfiée et
dépouillée. Le niveau de démocratie sociale eatigie politico-économique étaient
tellement avancés, c’est-a-dire tellement burediséss que s’occuper activement de
politique était considéré comme un exercice inusgeand tout est institutionnalisé et
minutieusement structuré, il apparait ridicule utiie de parler de politique si I'on n’est
pas des professionnels.

Si d’'un cdté Katrien comprenait a quel pointpesitions idéologiques en lItalie étaient
souvent archaiques, d’'un autre cOté elle devaihdvee acte de cette saine vitalité
humaniste aux antipodes de la culture technocetiefudéresponsabilisante propre a
I'étatisme endémique. Ou mieux encore, propre aiaksme réel.

Ainsi, assister presque muette a la rencontire &on Mario et Alberto ne I'ennuya pas
le moins du monde. Elle comprit par ailleurs, d&siébut, que le vieux prétre avait des
positions sympathiquement mais substantiellemertiss@atiques. Le bon curé
revendiquait la nécessité de créer dans I'Eglise idstitutions “de base” de type
démocratique. Katrien, qui était catholique commeBelge peut encore de nos jours étre
citoyen romain, savait bien, de toute facon, quéepale démocratie au sein de I'Eglise
(surtout dans I'Eglise romaine) revenait a assimin théologie, le principe du corps
mystique a la dictature du prolétariat. “S’il erigine institution - pensait-elle - qui n'a
rien, mais vraiment rien a voir avec la démocratiest bien I'Eglise catholique.”

Elle se garda bien d’exprimer ses observatiancw@é quelque peu hétérodoxe, se
réservant d’en parler d’abord prudemment a Albeibpuis, elle attendait I'occasion
d’introduire dans la conversation son Saint Tragucbeaucoup plus pertinent, du reste,
que les fantaisies soi-disant démocratiques durgr@&énéreux mais canoniguement
protestant et complétement désorienté du poinudedectrinal.

Sans donc laisser voir que le Grand Saint, plotgstique ascéte que politique et
contestateur, se serait retourné dans sa tombeawsiit entendu un dizieme de ce que
venait de dire Don Mario, Katrien réussit a déWediscours de la réforme de Vatican Il
vers une question curieuse. “Quel est, selon vaws [ario, I'explication du mythe de
I'épine plantée dans la patte du lion de saintrdérét de son intervention?”
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Visiblement, le prétre n'avait jamais réfléchisachose et était resté plutét embarrassé
face a la question. Il avait I'air de regarder ptaupremiére fois la jeune fille. Il I'avait
trop vite prise pour une gauchiste militante, uoatestatrice systématique, du genre de
Letizia. Il ne savait pas quoi répondre et restaiet pour la premiére fois depuis le début
de la rencontre. Ses pensées, qui couraient toates la direction “peuple de Dieu en
opposition avec la hiérarchie ecclésiastique” awaé&té refrénées tellement rapidement
gu’on les voyait presque catapultées toutes engesublson front chauve, brillant depuis
des lustres.

“La comme ¢4, je ne saurais dire”, réussit aledr le prétre. Puis reprenant sa faconde
habituelle: “Il s’agit peut-étre d’'une dévotion pbdg@ire au Saint chirurgien. Sur une
fresque de I'Oratoire de Vergosio, saint JérOomeregstésenté aux cotés de saint Roque
qui a une jambe ulcérée. Il doit y avoir un rapaec la patte blessée du lion.”

“L’'Oratoire de Vergosio. Ou se trouve-t-iI?” danmda immédiatement Katrien trés
intéressée bien que peu convaincue par I'explicatiédicale du prétre.

“Ici, au-dessus du village, au milieu des bdig, a une chapelle du XVle siécle avec
des tableaux de valeur comme du reste dans plaséglises de la région. Vous savez,
lors du schisme luthérien, nous avons dd, nous deiti€glise catholique, défendre notre
foi en construisant de nombreuses églises et etafinde ce cété de la frontiére avec la
Suisse réformée, beaucoup de monastéres de fartrexloxe et tres fiable, en essayant
de rester fideles au Concile de Trente.”

“Vous n’allez quand méme pas devenir contrerréfste maintenant Don Mario?”

“Mais non, tu ne dois pas plaisanter avec cese&$tla, Alberto. L'unité de I'Eglise est
le bien le plus précieux que nous ayons. Unam taanet catholicam.”

Katrien s’amusait énormément. Voila I'ltalie glieé connaissait bien : contradictoire
dans son anarchie et capable de grands dévouerteintte grandes ceuvres) mais
uniqguement dans les cas exceptionnels. Don Manelgge peu hérétigue (sans le
savoir), se déclarait étre le vaillant défenseurl’dghodoxie catholique contre les
luthériens schismatiques bien qu'’ils n’étaient jplas hétérodoxes que lui.

“Et la fresque de Brenzio, Don Mario?”

“Ah, elle est complétement abimée. Regardez denanademoiselle.” Et il alla
chercher son album-photos. Vous voyez, on I'aperggeine sous les martelages. C’est
de cette fagcon qu’on restaurait au XVigiécle: a coup de pioche.”

Le prétre avait montré de nombreuses photosédése dédiée a saint Jean Baptiste.
C’était évident: aller sur place pour constatetdsastre ne valait vraiment pas la peine.

Il était déja midi passeé. lls prirent congé étekto se fit accompagner par Katrien pour
aller faire des courses. Bresdolsalami, fromage, pain, fruits et vin. Leur destion : le
chalet a plus de mille métres avec panorama dacla perte de vue.

“Tu vois, aujourd’hui on distingue méme la Madora du Déme de Milan. Regarde.”
Alberto passa ses jumelles a Katrien tandis qlajprétait & disposer la nourriture sur la
table sous la tonnelle.

“Mon studio graphique se trouve la a droiteplatu vois le gratte-ciel.” Alberto lui
parlait comme si elle voyait vraiment - & presgeet&ilomeétres - 'emplacement de son
Studio Editing. Tout en lavant les fruits dansdathine de la source, il sentait qu'il était

* Bresaola: viande de boeuf séchée dite égalemamtigides Grisons, région proche du lac de Comelaudd
la frontiére suisse.(n.d.t)
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heureux de l'avoir attirée la-haut, seuls, avecpemmiers voisins a plus de cing cent
metres : une autre maison qui avait I'air de negteshabitée.

“C’est quoi ces ruines?”

“Ce sont celles de la vieille maison aprés Bindie. Les fascistes I'ont incendiée pour
se venger de ceux qui en avaient fait une basaudisgns. Grand-pere Romildo les avait
rejoint apres le fameux 8 septembre 43, juste aprés abandonné I'armée de Badoglio,
guand le régime avait commencé a s’écrouler totatenies autres antifascistes ne s'y
étaient d’ailleurs pas pris beaucoup plus tot giled’est seulement apres vingt ans qu'il
a pu reconstruire sa maison brique aprés briqygeete sur pierre. Pendant deux ans, il
n'y a pas eu un week-end gu’ils n'aient consaaréet ses amis magons, a leurs pioches
et a leurs truelles.

“Ton grand-pere me plait de plus en plus. llceshmuniste?”

“Mais non voyons! Il avait toujours voté pourdeoite, et a présent il est sympathisant
de Forza ltalia.”

Katrien recommencait a ne plus rien comprenadr@mment pouvait-on étre partisan et
fasciste a la fois, pour ensuite se rapprocheraditi ges libéraux?

“Non, pas en méme temps. En lItalie, durant iegtvannées de fascisme, les résistants
étaient tres rares, quoigu’'on en dise. D’aillewrkez toi en Belgique, et surtout en
Flandre, c’était encore pire. Les partisans, peubreux, se sont fait voir pour la plupart
uniquement au dernier moment. Et rares n’étaiestcpax qui étaient des fascistes tiédes
ou passifs peu de temps avant.”

Au lieu de manger face a lui, Katrien s'étasiss pres d’Alberto. A 'ombre, sous le
treillage de kiwis, ils parlaient en regardant hiranse panorama du lac. Au loin, les
montagnes de la Valsassina dessinaient dans ldacigine grise formée par les crétes
rocheuses.

“Mais alors, pourquoi votait-il pour la droitauisque les fascistes lui avaient méme
brilé sa maison?”

“Par mépris et par dégolt de la prosopopée @ las antifascistes de derniére heure.
Plutét que d’accréditer la réthorique emphatiqueahpeuse de lguerre de libération
partisane et révolutionnairdl avait préféré se mettre du cété des perdamtespectant
rigoureusement la démocratie et le jeu parlemeantair

“Alors, il a toujours fait parti de I'oppositi@n

“C’est exactement ¢a. Tandis que ses ex-amisi@nprofit de leur antifascisme tardif
voire méme de pacotille, il a préféré lui se fgiesser pour un original sinon pour un néo-
fasciste plutét que de vanter un passé de gragtbe¢ux résistant. Rares sont ceux qui
lui sont restés proches et fidéles. Mais tous ltoojours respecté, malgré tout.”

“Ton grand-pere continue a me plaire de pluglas. Je crois comprendre pourquoi on
I'appelle EI Cagnun”.

Tout en parlant, elle se serra contre lui consinelle voulait aussi embrasser de tout
son corps la fiere solitude du vieil alpin.

Alberto avait attendu ce moment en conduisarntié@dans son univers le plus intime.
Le moment de lui faire 'amour était arriveé.

Il s’y employerent passionnément jusqu’au séiuis, vidés de toute volonté, ils
s’endormirent, plongeant ainsi dans un sommeilréirfa

Ce fut Katrien qui se réveilla la premiére assmud'un léger frisson de froid que la
tombée du jour faisait flotter dans la piece. Seveant d’'un pull du grand-pére, elle sortit
sur la terrasse pour bien graver dans sa mémoiseriment de bonheur parfait avec
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lequel elle s’était leveée. Elle rentra pour posercbuverture sur Alberto et, avant de
préparer le café, elle s'attarda, encore s’eniviantsilence le plus léger qu’elle n’ait
jamais pu entendre. Elle pensait a Jean d’Ormegsbregrettait, a la fin de son dernier
livre La douane de mede ne pas avoir eu le temps de parler a son drmaiterrestre des
beautés de Bellagio. Elle pensait a Alberto: eéat &lre maintenant de pouvoir le faire
sien et le rendre heureux.

Elle lui apporta une grande tasse de café potfaite revenir vers elle, lui prouver sa
reconnaissance. Elle voulait qu’il sente qu’ellaitéla avec lui, qu’elle ne désirait rien
d’autre. Elle voulait encore en avoir une confinmatpar des caresses. Et avec des mots,
mis au futur cette fois.

lls resterent la a parler jusqu’a pouvoir compgs étoiles. Elle lui posa des questions
sur son travail, sur ses associés, sur leurs prokte lui parla de ses projets pour
terminer ses études de traductrice par son mémdee.ses amis flamands et
francophones. De ses premieres expériences dd.trava
Puis ils se laisserent engloutir par la nuit, dargarfum acre de la chair.

lls furent réveillés par les chevres que persontemmenait paitre. Elles erraient
sauvages dans les alentours depuis que, deux asstd| grace a une subvention
importante de la Communauté européenne, on avaistmit une énorme étable,
suréquipée et inutile, qui n’avait d’ailleurs jamairaiment été utilisée. Le “projet”
prévoyait aussi une fromagerie fantomatique, jantaisninée, pour la production
d’'improbables, voire impossibles, fromages de ohéwn petit chef- d'ceuvre de
clientélisme politiqgue, de fraude, de gaspillageletdégradation écologique. Grand-pere
Romildo, pour protéger son berceau et ne pas sselabrouter ses petits pois dans son
potager par ces bétes ignares et crapuleusesdavplianter une cldture prés de la maison
bien qu’étant propriétaire de presque un hectamemBntagne, dans cette région, on ne
cloture jamais son propre terrain.

En se levant, Katrien pensa immédiatement a @hdglle devait lui téléphoner. Du
reste, Alberto lui avait déja fait part de son mien de ne pas retourner de sitbt sur le
bord du lac. lls finirent donc par aller faire dieas courses et par passer rapidement au
camping pour donner des nouvelles a I'amie “trahiis” pouvaient ainsi poursuivre leur
lune de miel en toute autonomie pendant plusieaussj Et tandis qu’Alberto aurait fini
de creuser une cave sous la maison, jusqu’a laeroele aurait pu continuer son
mémoire.
lIs allérent aussi voir la fresque du mur gauché@eatoire de Vergosio ou saint Jérébme
siege entre saint Roque et saint Nicolas. Albeitauissi fut émerveillé de trouver, perdu
sur la montagne, une autre peinture majestueusé\de siecle. Le Saint de la Vulgate y
était représenté avec une barbe imposante et tdangatsa main droite la miniature d’'une
église placée la comme pour illustrer sa positierPdre, de Docteur et de Défenseur du
catholicisme.

Alberto essayait danalyser les fresques avecs dgeux de traductrice,
approximativement du moins, au travers desquelegrdait Katrien. Il s’était concentré
sur le Saint comme pour y chercher d’autres trat'asitres fragments de la femme dont
il était en train de tomber amoureux. Il devaippaocher, I'accepter, la traduire. Pour se
I'approprier, naturellement. Il devait donc reprodue mouvement méme qui est a la
base de chaque opération de traduction. Katriemvait expliqgué de fagon détaillée la
séquence des opérations mentales qu’'un bon tradusteét pointilleusement: primo

BN

Iarchilecture” a différents niveaux du texte pdercomprendre et le reconstruire dans
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toutes ses connotations; secundo, accepter I'éitéamlu texte, pour s'y familiariser
intimement; tertio rendre fidelement dans le tetarrivée toutes les composantes
sémantiques et stylistiques du texte de départ.

Dans ces trois mouvements, Alberto avait recofienchainement confus de ses
sentiments et de ses actes amoureux. Il en recierohintenant la traduction factuelle,
pour lui, pour elle, pour eux. Apres l'avoir acdlieidans son monde et aprés avoir
pénétré son intimité, il devait la restituer, démsgte son intégrité, a cette Katrien qui avait
€épousé sa nouvelle existence et dont il faisaigussi, heureusement partie.

De toute facon, il désirait penser a Katrien owra la femme avec laquelle il aurait pu
faire de grandes choses. Méme sur le plan professionnel.

En réalité, ce fut elle qui lui suggéra une gBotlupossible qui lui sembla tout de suite
pertinente. Aprés son mémoire, elle aurait pu il@vadans son studio graphique en
développant les activités qui précedent la prodactla conception, la rédaction et la
traduction multilingue.

“J'ai déja été stagiaire dans une agence deidtexh de Bruxelles qui avait fondé une
filiale entierement consacrée au prépresse aunséime de la société mére. En comptant
les traducteurs, les réviseurs, les terminologless,illustrateurs et les graphistes, ils
étaient plus d’une trentaine. A Milan cela aurdit &re le contraire: on serait parti de
l'infographisme déja existant pour arriver au copywg, a la traduction et au
multilinguisme dans I'édition.”

Quarante-huit heures seulement étaient passfessdeur rencontre et Katrien savait
déja qu’ils auraient donné un nom francais a lenamper petit garcon, si jamais ils
avaient eu des enfants. Dans les pays francophooesairement a I'ltalie moderne, ce
nom était encore relativement commun: Jéréme.



